
 

Воспоминания о Михаиле Великанове Владимира Усова, 

заслуженного работника культуры Российской Федерации, лауреата 

премии  Союза журналистов СССР. 

 

Это «к завтраму» не заживет… 

 

Был тихий солнечный теплый майский день. Здание редакции 

районной газеты, в которой я тогда работал, стояло на высоком берегу 

Сожа. В обеденный перерыв я часто выходил к реке, чтобы отвлечься от 

суетных редакционных дел, спокойно порассуждать с собой о 

предстоящих материалах. Я сидел на взгорке и думал: «Сколько же 

повидала эта река добра и зла? Добро ласкает душу, а зло ее ранит...». 

Только что опубликовали мою статью о массовых расстрелах в районном 

поселке во время Великой Отечественной войны. Не щадили гитлеровцы 

ни старых, ни малых. Я так задумался, что от неожиданности вздрогнул, 

когда услышал за спиной: «Здравствуйте, Владимир Васильевич». 

Я обернулся. Передо мной стояли юноши-восьмиклассники: Миша 

Великанов, сын зам. председателя райисполкома Ивана Максимовича 

Великанова, и его дружок, тоже Миша. У обоих были лица поцарапаны, в 

кровоподтеках. «Что с вами?» - спросил их. Ответил Мишин знакомый: 

«Да вот, на меня куча-мала налетела, а Великанов заступился, по 

справедливости, говорит, надо решать. Отбились». 

В это время к нам подошла ватага подростков с явным намерением 

отомстить двум Михаилам. Я почти всех их знал, они у меня в футбольной 

секции занимались. И я им сказал: «А ну, ребятки, садитесь в кружок и 

обсудим, как нам завтра играть с починковцами, команда у них сильная». 

Послушались. За разговорами произошло и примирение враждующих 

сторон. Но я пожурил ватагу: «Как же вам не стыдно нападать толпой на 

одинокого сверстника? А Великанов молодец. Не побоялся ваших 

множества кулаков. С таким можно идти в разведку — не подведет». 



 

Потупили от стыда взоры недавние «герои». А с Великановым у 

меня состоялся разговор на другую тему: «Слышал, что ты пишешь стихи. 

Заходи завтра в редакцию, почитаем...». 

Но ни завтра, ни послезавтра он не пришел. Мне стало ясно: 

стесняется. Скромность не покидала его всю жизнь. И через всю жизнь он 

пронес благородное качество: всегда и во всем быть самому справедливым 

и бороться за справедливое отношение к людям. 

... Миша пошел к реке, помыл лицо и молвил: «Ничего! Я споткнулся 

о камень, это к завтраму все заживет». Конечно, я знал это стихотворение 

Сергея Есенина. И, чтобы поддержать молодого человека, продолжил: 

И навстречу испуганной маме  

Я цедил сквозь кровавый рот: 

«Ничего! Я споткнулся о камень...» 

Миша сразу взбодрился: 

Все живое особой метой  

Отмечается с ранних пор. 

Если не был бы я поэтом, 

То, наверно, был мошенник и вор. 

Худощавый и низкорослый, 

Средь мальчишек всегда герой, 

Часто, часто с разбитым носом  

Приходил я к себе домой. 

 

«Так вот, приходи завтра же ко мне». Не пришел. Через несколько 

дней, после тренировки на стадионе, я всё же затянул его к себе домой. 

Читали стихи запоем. Миша знал многих поэтов от и до. Но самыми 

любимыми оказались Сергей Есенин и Евгений Евтушенко, Владимир 

Высоцкий. 

У него, в то время совсем юного, уже был хорошо поставленный 

голос. Как сейчас вижу: он встал, поднял правую руку, глаза заблестели и, 



 

уже не стесняясь меня и жены, но все-таки взволнованно (потом оказалось: 

он всегда с волнением читал хороших поэтов) начал: 

Край любимый!  

Сердцу снятся  

Скирды солнца в водах лонных. 

Я хотел бы затеряться  

В зеленях твоих стозвонных. 

 

И концовка этого стихотворения: 

... Все встречаю, все приемлю, 

Рад и счастлив душу вынуть. 

Я пришел на эту землю, 

Чтоб скорей ее покинуть. 

Я тогда сказал: «Миша, не надо читать тебе это стихотворение. Его 

Есенин написал в молодости, в 1914 году. Вряд ли он тогда уже хотел 

покинуть эту землю. Ведь намного позже, в 1925-м, он написал знаменитое 

стихотворение «Неуютная жидкая лунность»: 

 

... Мне теперь по душе иное... 

И в чахоточном свете луны  

Через каменное и стальное  

Вижу мощь я родной стороны. 

Полевая Россия!  

Довольно  

Волочиться сохой по полям! 

Нищету твою видеть больно  

И березам и тополям... 

 

Есенин верил в счастливое здоровое будущее России». Я ждал, что 

он скажет. И он сказал, не задумываясь, с твердым убеждением: «Я 



 

абсолютно согласен. В его стихах всегда звучит искренность и 

справедливость».  

Искренность и справедливость… Это стало главным правилом, 

главной путеводной звездой его жизни. Подчеркну – с юных лет. Он рос, 

воспитывался в семье, где справедливость и искренность были на первом 

плане, так сказать, – в почете. Мама, Александра Стефановна, работала в 

государственном страховом агентстве, всегда находилась среди людей и 

делала им только добро. Отец, Иван Максимович, партийный, советский 

работник, инвалид Великой Отечественной войны, был всегда предельно 

честен и справедлив, терпеть не мог невнимательного отношения к 

доброму человеку. Я много поездил по Хиславичскому району с ним и 

видел, как он возмущался, когда встречался с бюрократом или хапугой, 

безразличием чиновников к нуждам людей различных возрастов. При 

возвращении в районный центр, поселок Хиславичи, он нередко просил 

остановить машину и предлагал мне: «Давай немного побудем на свежем 

воздухе». И шел, припадая на израненную в войну больную ногу. Молча. А 

я чувствовал: внутри у него всё кипело. И он взрывался, в конце концов: 

«Не могу видеть хамство. Взял бы пистолет и перестрелял в районе 

прижившуюся нечисть». 

А пистолет у него действительно дома имелся. Именной. Забегая 

вперед, скажу: Миша в одно прекрасное время разыскал этот пистолет и 

сдал в соответствующие органы. Как-то я спросил, почему он отнес 

оружие. «Да мы с соседом-дружком стрелять из него стали, и мама 

попросила, чтоб от греха подальше, сдать пистолет». 

... В тот вечер чтения стихов я долго упрашивал Мишу прочитать 

что-то свое, он отнекивался. Наконец, прочитал одно стихотворение «У 

Черной речки» о дуэли между Пушкиным и Дантесом. Мне запомнились 

строки о допросе царем А. С. Пушкина. Монарх допытывался у поэта, что 

бы тот делал, если бы был в столице во время восстания декабристов. 

«Ты вместе с ними шел бы драться?» - «Да, непременно, государь», - 



 

ответил поэт, как всегда, честно. Так уже тогда, в годы юности, не мог 

кривить душой Михаил Великанов, ибо он вложил в слова поэта то, что 

сам думал: именно таким должен быть справедливый ответ. И говорил 

всегда то, в чем был уверен. 

Я увидел в его юных стихах искренность и свежесть, тягу к 

правдивости. Для районной газеты отображение правдивой жизни имеет 

большое значение, вызывает доверие у читателей. И я попросил Мишу 

писать в газете о том, что его волнует и о тех, кого он знает. Так стали в 

районной газете появляться информации, корреспонденции Великанова о 

разнообразной жизни населения района. 

И ему было что рассказать, так как в летнюю пору он работал на 

сельских стройках - этот единственный сынок у родителей. Да, Миша не 

чурался трудностей. 

И когда после окончания десятилетки стал работать корре-

спондентом райгазеты, то рвался всегда в командировки. Ездил на 

перекладных, на попутных машинах и частенько преодолевал немалые 

расстояния пешком. В дождь, мороз, метель. 

Помнится такой зимний день. Дороги замело - как говорят, ни 

проехать, ни пройти. Но я и Миша решили пробраться в колхоз, в котором, 

несмотря на морозы и метели, хорошо организовали приготовление и 

доставку на фермы кормов, добивались хороших удоев от коров, высоких 

привесов скота. А тут и день утром выдался солнечный, веселящий. Мы 

выпросили в райисполкоме не ахти какую сильную, но резвую кобылку. Я 

стал показывать юному другу умение запрягать лошадей, ведь детство и 

отрочество прошли у меня в деревне. 

Когда лошадь была в оглоблях (сказать по-крестьянски, «под 

дугой»), я спросил у Великанова: «Всю премудрость понял?» «Вроде бы, 

да», - ответил он. - «Тогда распрягай, а потом запрягай сам». Миша 

оказался смышленым и запряг правильно, только хомут засупонить забыл. 

И мы долго смеялись. 



 

Поехали. Мороз не спадал, наоборот усиливался. Мы начали зябнуть. 

Решили пройтись за санями. И лошадка наша пошла порезвее. Но не знали 

мы ее нрав. Стоило нам приблизиться к саням, как кобылка переходила на 

трусцу. Мы прибавляли - следовала уже рысь. Я выбился из сил, а Миша 

все бежал. В попутной деревне переходившая улицу женщина увидела 

пустые сани и бежавшего за ними человека. Сообразив, что к чему, она 

схватила лошадь за узду. 

Но на этом наше приключение не закончилось. Побеседовав с 

председателем колхоза, зоотехником, мы зашли в гости к передовой, 

доярке. Когда вышли от нее, то были ошарашены: лошадь распряжена, 

сбруя разбросана. Стали искать. Нашли дугу вдали от дома, седелку - 

закопанной в снегу, а хомут — посреди проезжей дороги. Явно в 

насмешку: что же вы теперь будете делать, корреспонденты? 

Мы собрали упряжь, все живо. «Запрягай, — сказал я Мише. — 

Тренируйся». Он сделал все как надо, и мы поехали. Но не зря в народе 

говорят: «Если к вам черт привязался, то долго будет насмехаться». 

Верстах в пяти от деревни разогнулся металлический крюк, за который 

прицеплялась оглобля. А тут еще начался норд-вестовый ветер. 

– Плоховато наше дело - сказал я. 

– Почему? – спросил мой напарник. 

– Потому что этот ветер принесет с Балтийского моря метель. А 

после затишья она всегда бывает «бешеной». Я снял с брюк ремень, 

привязал им оглоблю. Поехали. Однако недалеко – ремень лопнул. Как 

назло налетела метель. С липким снегом. Ни зги не видать. И кругом ни 

души. Обошли лошадь, упряжку, соображая, что можно сделать... И тут, 

словно в сказке, вылетает возок, в нем люди с гармошкой и песнями. «Ба, 

Владимир Васильевич, – подходит ко мне знакомый механизатор. – Что 

тут у вас стряслось?» 

Объяснил. «Тьфу, – присвистнул механизатор. – Было б горе, такое 

мы за пояс заткнем». Откуда-то из возка он вытащил топор, загнул крюк, 



 

прицепил оглоблю. Но через версту крюк у нас не согнулся, а совсем 

сломался. 

«Давай теперь ты свой ремень», — сказал я Михаилу. Нам удалось 

выехать на большак, тут и его ремень порвался. «Не страшно, – успокоил 

меня Миша, – эта лошадь хорошо помнит дорогу домой. Надо только чем-

то оглоблю привязать». Он деловито отвязал вожжу, и ею мы прикрепили 

злополучную оглоблю. 

Теперь мы успешно доехали до райцентра, и за узду провели лошадь 

до райисполкома. Сторож сказал нам, что сам распряжет кобылу и сена 

подбросит. 

Вот одна лишь командировка. А было их немало. И, как всегда, 

съездив или сходив, близко ли далеко ли, ради нескольких строчек в 

газете, журналисты со своими проблемами оставались «за кадром». Миша 

никогда не подавал даже виду, что ему трудно. Всегда был оптимистичен. 

В 1968 году его пригласили в областную газету «Смена» литсотрудником. 

И здесь он хорошо себя проявил, и во время службы в армии не ударил в 

грязь лицом. Его, примерного солдата, перевели в политотдел одной армии 

Ленинградского военного округа. Ему очень пригодилась та закалка, 

которую он получил на работе корреспондентом. Приходилось ездить в 

командировки в Мурманскую область, добираться на погранзаставы в 

карельских лесах, днем и ночью. Но задания командования он всегда 

выполнял вовремя. Тому свидетельством служат полученные им 

похвальные грамоты командиров разных рангов. 

Так случилось, что мы одновременно отсутствовали в Смоленской 

области. Великанов служил в армии, а я учился в Москве, в Высшей 

партийной школе при ЦК КПСС, после которой работал заведующим 

отделом пропаганды областной газеты «Рабочий путь». Вскоре в Смоленск 

приехал Михаил и вновь стал трудиться в «Смене» заведующим отделом. 

Потом мы оказались в одном кабинете: его утвердили корреспондентом 

отдела партийной жизни «Рабочего пути». Заведующим у него был 



 

человек исключительно честный, принципиальный, фронтовик, инвалид 

войны, бывший репрессированный, но восстановленный в партии и 

гражданских правах С. С. Козлов-Куманский. 

Журналист Великанов пришелся Сергею Сергеевичу по душе. Он так 

же, как и его завотделом, главным принципом в деятельности СМИ считал 

честность, справедливость, служение интересам трудового народа. 

Надо сказать, что критику, возражения начальству у нас во все 

времена в чиновничьих кабинетах не любили. А Великанов, помимо 

статей, очерков о доброте человеческой, положительном опыте, нередко 

выступал с критикой и был прямолинеен и остер на язык. 

Его частенько вызывали на этаж повыше (как тогда говорили, «на 

ковер»). В такие часы Козлов-Куманский, переживая, поджидал 

подопечного, прохаживался по коридору. Его не вызывали «на ковер», 

знали: ответ будет безапелляционный. 

Я был свидетелем, когда Козлову-Куманскому позвонил заведующий 

ведущим отделом обкома партии и начал отчитывать за «неправильную 

критику». Сергей Сергеевич слушал-слушал, а потом спокойно так 

говорит: «А вы меня не пугайте, я – пужаный... Стоп-стоп, – и повысил 

голос. – Вообще, с такими чиновниками-бюрократами разговаривать 

считаю ниже своего достоинства». 

И положил трубку. В большом кабинете нас сидело шесть человек, 

все молчали. 

Великанов, чтобы как-то разрядить обстановку, взял подготовленный 

к печати материал и отнес его на стол заведующему. «Подожди, Миша, дай 

успокоиться, – произнес заведующий. – Ты ведь тоже уже с подобным 

хамством встречался». 

Да, с партийным прессом Великанов не раз сталкивался. Однажды в 

шаге был от рокового момента – снятия с должности редактора. Он 

перепечатал в «Смене» из болгарского журнала статью о Владимире 

Высоцком. Начальник обллита эту статью счел непозволительной и в 



 

последний момент «в свет» газету не подписал, потребовал «снять». 

Великанов с ним не согласился и не снял статью. Но газета не вышла. По 

тем временам это было ЧП. Требовалось дать объяснение в Москву. 

Редактора «Смены» вызвали в обком партии. Он стоял на своем. Тогда 

попросили меня, чтобы я, старший товарищ, повлиял «на строптивого». 

Кабинетный разговор ничего не дал. Когда мы вышли в коридор, я сказал 

Михаилу: «Лбом стену не прошибешь. Придется пойти на компромисс, 

иначе окажешься безработным. А статью – придет время – напечатаешь». 

Он послушался. Вот на что намекнул Козлов-Куманский. Сам же 

продолжал выходить в коридор, потому что так называемая «перестройка» 

не ужесточила требования к чиновникам всех мастей — работать лучше, а 

развязала им языки — жаловаться на журналистов. Когда Миша 

возвращался «с ковра», Сергей Сергеевич встречал его известными 

словами Н. А. Некрасова: «Сбирается в хате моей все больше и больше 

народу, ну, говори поскорей: что там слыхать про свободу». 

Миша отвечал словами Сергея Есенина: 

... Напылили кругом. Накопытили... 

Разберемся во всем, что видели, 

Что случилось, что сталось в стране, 

И простим, где нас горько обидели  

По чужой и по нашей вине... 

 

А горько обижали журналистов не однажды, а даже очень часто. И 

жизненный путь Михаила Великанова далеко не был усыпан розами. Все 

было: взлеты и падения. Особенно обидно, когда не поддерживало высокое 

начальство. Что греха таить: пройдя через районные партийные, советские 

и хозяйственные органы и придя в областных организациях к высоким 

постам, некоторые не могли простить той критики в областных СМИ, 

которой они подвергались, будучи руководителями так называемого 

среднего звена. 



 

К тому же Великанову, ставшему заместителем главного редактора 

«Рабочего пути», приходилось находить взаимопонимание в коллективе 

редакции. А журналисты, известно, народ обидчивый, каждый мнит себя 

талантом. Сократили абзац – уже обида. А если «завернули» материал – 

трагедия. Но Великанов со всеми, и творческими и техническими 

работниками, всегда был тактичен, сдержан, внимателен. Действительно, 

заботился о подчиненных. 

Великанов закончил с успехом Московскую заочную партийную 

школу и заставлял учиться других. Ему присвоили звание Заслуженный 

работник культуры Российской Федерации. И он оставался все тем же 

скромным, доброжелательным человеком.  

Великанов шел своей дорогой. Его выдвинули заведующим сектором 

печати обкома партии. В «Рабочем пути» переживали, хотя, конечно же, 

поздравляли с высокой должностью. Михаил Иванович не утратил связей с 

газетой, часто писал в «Рабочий путь». 

И когда работал уже помощником первого секретаря обкома партии. 

Но тут на съезде народных депутатов России Б. Н. Ельцин вдруг 

лихо воскликнул: «А теперь для разрядки!». И размашисто подписал указ о 

приостановлении деятельности КПСС. И мы, партийные журналисты, 

оказались без работы. Нас, словно прокаженных, нигде на работу не 

принимали. Бывшие партийные и советские работники быстро 

сориентировались в создавшейся обстановке и при нехватке кадров нашли 

для себя рабочие места. А о журналистах никто не позаботился. 

Не дни, а годы Михаил Великанов был безработным. Но он не пал 

духом. При встрече со мной бодро произносил фразу, ставшую у нас 

традиционной: «Ничего! Я споткнулся о камень, это к завтраму все 

заживет...». Раны на сердце, как известно, заживают, но рубцы остаются. 

Наконец, он стал помощником депутата Госдумы А. И. Лукьянова, а 

затем – зам. председателя ГТРК «Смоленск», которую возглавил бывший 

редактор «Смены», затем собкор «Сельской жизни» И. А. Пузырев. В 



 

последнее время, вплоть до тяжелого заболевания, Михаил Иванович 

работал в Смоленской городской администрации, затем в горсовете. 

С 1993 по 2000 год он возглавлял правление Смоленской областной 

организации Союза журналистов России и много сделал полезного. Тут и 

выпуск книг по краеведению, пробивание в СМИ материалов по истории 

малой родины, по экологии, по проблемам патриотического воспитания 

молодежи. 

Он и сам продолжал писать материалы по разнообразной рабочей и 

сельской тематике, по морально-нравственным вопросам. С успехом 

занимался редакторской деятельностью, в частности, редактировал книги 

бывшего первого секретаря обкома партии И. Е. Клименко, которые 

выходили солидными тиражами и не залеживались в магазинах. 

Перу Великанова принадлежит очерк «Возмездие», в котором 

рассказывается о прислужнике гитлеровцев, командире карательной роты 

Тараканове. Под руководством изменника каратели уничтожали 

безжалостно мирных жителей (не щадя стариков и детей), лояльно 

относившихся к партизанам. Только на территории одного (подчеркну: 

небольшенького) района каратели уничтожили 85 деревень. Михаил 

Великанов с непритворным гневом писал о предателях... 

Зато сколько задушевности вложено им в такие слова: 

«Встречи ветеранов. Какие это удивительные встречи! Они до краев 

наполнены искренними чувствами верной фронтовой дружбы, воинского 

братства, теплом человеческих сердец. Наши отцы и деды собираются, 

чтобы обнять друг друга, чтобы вспомнить тех, кто не дошел до Победы. 

Великое слово «однополчанин». И мы, родившиеся после войны, 

освещены тихой радостью их встреч. И нередко у каждого из нас 

подкатывал к горлу ком и по щекам катились слезы, когда становились мы 

свидетелями братских объятий героев войны». 

Вот его кредо, философия доброты человеческой, на основе которой 

зиждились все помыслы и поступки. 



 

Михаил Иванович как-то неожиданно заболел в летнюю пору. Я 

подумал, что полечится, как обычно, и выйдет на работу. Однако 

позвонил. Он ответил мне. Сказал, ноги болят. Поговорили, пожелали друг 

другу здоровья. Я не предполагал никак, что это будет наш последний 

разговор. Через несколько дней мне позвонил Игорь Пузырев и сказал: 

«Крепись, старик, Миша умер». 

Меня словно молнией поразило. Ведь он еще и до пенсии не дожил. 

Я слег в постель и много дней не мог прийти в себя. Тяжело терять самых 

близких и очень добрых по-братски друзей. 

 

Великанов М. Часы своей жизни по сердцу сверяю. Смоленск: 

Маджента, 2008. С. 291. 


