
Воспоминания о Михаиле Великанове Валерия Атрощенкова.  

 

 «Перебирая наши даты…» 

 

Так трудно, больно и необходимо мне еще не приходилось писать ни 

о ком. После деда моего это вторая жизненная потеря, и между ними ровно 

сорок лет. Только в этот момент понял: тот же високосный год, с разницей 

в 21 день. А Миша и родился в високосный, в самом его конце. 

Для меня на всё оставшееся время загадка, почему Миша, несмотря 

на всегдашнюю его отзывчивость и многократные мои приглашения 

съездить «к деду», ни разу этого не сделал. Я обижался, даже злился. Но он 

был, как непробиваемая стена. 

Вообще, Великанов для меня невероятно загадочен. Мне часто, 

особенно в дни наших размолвок, казалось, что он начинается там, где 

кончаюсь я. То есть тоньше, ранимее – словом, совсем иначе мыслящий 

человек. И вместе – такой близкий... 

За всё время наших общений, а потом и дружбы, он ни разу не сказал 

мне «ты». Я это заметил почти сразу. Как всегда, решил выяснить 

напрямик. Но он как отрезал: «Я не могу по-другому». 

Меня всегда удивляло, что Михаила знал многочисленный жур-

налистский, да и писательский бомонд страны. Во всяком случае, из числа 

тех, с кем так или иначе приходилось сталкиваться: Павел Ульяшов 

(близкий друг), Леонид Кравченко, Борис Олейник, Юрий Бондарев, 

Виктор Астафьев, Валентин Распутин... Последнее перед кончиной его 

общение по телефону (по моей просьбе) с Борисом Львовичем Васильевым 

укрепило в мысли о создании в Смоленске музея выпускного класса 41-го 

года – того, что описан в повести «Завтра была война». 

Я задаю себе вопрос, видел ли я Мишу счастливым. Уверен, что 

видел. Вспоминается, как они с Ю. А. Прокофьевым – членом Политбюро 

ЦК КПСС, 1-м секретарем Московского горкома партии, писали 



заключительные, самые ответственные документы по итогам смоленской 

встречи первых секретарей горкомов КПСС городов-героев. Писали 

вдвоем: Прокофьев всех нас выгнал, попросил только Мишу помочь ему 

довести документы «до ума». Получился блестящий проект. Всем нам 

тогда открылись светлые перспективы в ближайшем будущем, камень с 

души упал... И, с другой стороны, чего стоит, например, их совместная с 

Женей (женой) поездка к опальному Н. И. Рыжкову после его проигрыша 

Ельцину на первых выборах Президента России?.. 

Сегодня мне, пожалуй, понятно, почему таким с болью любимым 

поэтом для него был Николай Рубцов. Великанов удивлял меня знанием 

многих малоизвестных деталей его короткой и трагичной жизни. Мало 

сказать, сопереживал. Может быть, «проживал» будет вернее. И к Есенину 

– еще большая и ранняя привязанность... Какое-то предчувствие 

преждевременного ухода не покидало его, проскальзывало в разговорах 

постоянно. Хотя нельзя сказать, что его поэтические симпатии были 

односторонними. 

Больше того. Стал ли бы я заниматься Твардовским, если бы не 

Михаил Великанов? Столько он ненавязчиво рассказал мне о жизненном 

подвиге А. Т.! Так сжато, талантливо, что я увлекся и начал делать то, что 

я могу. Было это почти двадцать лет назад. Когда возвращались к мысли об 

установке памятника А. Т. и его литературному герою, когда я заново 

определял свое место в этом деле. Мнение Михаила стало решающим. 

Ради этого я покинул благополучный бизнес и пошел работать в Совет 

народных депутатов. 

А Исаковский? Был очерк Великанова «Осенний день Глотовки». 

Потом Анатолий Рыжиков, могила матери поэта, Дом культуры во 

Всходах, асфальт в Глотовку, памятник Альберта Сергеева – всё это 

решалось, задумывалось к 90-летию «Михваса». Не будь для меня рядом 

Миши, вряд ли бы всё это воплотилось, было начато, а, значит, и 

закончено. Хотя бы в сегодняшнем очень усеченном виде. 



А как его изводили как председателя областной журналистской 

организации! И извели, заодно умертвив саму организацию. Надо было 

усыпить совесть, каждому быть за себя и для себя. Я попытался закричать, 

воззвать, переубедить. Но куда там – Великанов был непреклонен, а 

оппоненты беспощадны... 

Вспоминаются последние полгода наших телефонных общений, 

когда я сломал ногу. Каждый день начинался для меня с телефонного 

звонка из замкнутого пространства человеку, с которым я мог говорить обо 

всем. Моих внучек в наших беседах он именовал исключительно по 

имени-отчеству: «Мария Михайловна — рожденная в один день со 

Сталиным, Александра Павловна – рожденная в один день со мной, и 

Екатерина Михайловна, которой я помог обрести папу в тот же день, когда 

он женился на её маме»... 

Как рассказать обо всём этом? Комок подкатывает к горлу: «Друг, 

ты бы мне, конечно, помог, как делал всегда — поправил бы мою 

писанину бережно и тактично. Прости меня за всё. За то, что не могу 

ничего достойного тебя написать». Всё всплывают в памяти какие-то 

случаи, обрывки – и не складываются в картину, в необходимый связный 

текст. А может и лучше, если будет несколько отрывочных свидетельств. 

Назову некоторые даты. 

Год 1969 

Это первая наша встреча. Промышленный райком ВЛКСМ. 

Комсомольская организация газеты «Смена» полгода не платит взносы. 

Секретаря поймать невозможно. Наконец, обком обещает помочь, и на 

бюро является весьма симпатичный молодой человек, интеллигентный. На 

такого не сразу заорешь: «Ты сам себя исключил из ВЛКСМ!» К тому же 

21 год, а уже коммунист со стажем. И сам пошел чихвостить: «Мы вас не 

видим, вы нас забыли — и мы забыли». 

Вот с этого и началась моя «любовь с первого взгляда». На Мишу 

уже образца 1969 года ругаться было невозможно, непозволительно. И это 



просто завораживало. 

Год 1971 

Мы с Мишей идем в Дом ребенка на ул. Неверовского. Положение 

там архисложное. Ни игрушек, ни детского городка – всюду запустение. 

«Миша, – говорю, – напиши, и мне врежь. Это даст нам возможность всё 

посмотреть изнутри и реально заняться этой нашей бедой». 

Уходим. Дети нас провожают всей гурьбой. Мы как раз в возрасте их 

отцов. Один просит Мишу: «Дядя, возьми меня на ручки». 

Воспитательница испуганно на него замахала, пытается извиняться. А 

ребенок уже смеется в Мишиных руках, уже взлетает, высоко 

подброшенный. И сразу к нам образовалось две очереди. Пока каждый на 

руках не побывал, уйти не могли: просто невозможно было. Миша явно 

удручен и... счастлив. 

Так появился первый корпункт «Смены» и шефство комсомольцев 

района над Домом ребенка. 

Год 1973 

Завершился X фестиваль молодежи и студентов. Меня как участника 

приглашают студенты-филологи СГПИ. Я настойчиво зову с собой Мишу, 

тот явно не хочет. Я настаиваю, так как одни девчонки и я побаиваюсь. Еле 

уговорил. Пришли. Иваныч скромно сел «на Камчатку», открыл блокнот. Я 

произношу речь, десять раз слышанную им. Чувствую, рисует чертиков и 

язвительно хмыкает. 

Ну, думаю, я тебе устрою. 

– Девочки, обратите внимание на этого молодого еще человека. Вы 

его не знаете, а он личность 

сверхзнаковая. Он единственный, кто свершил то же, что 

Твардовский, наш великий земляк. Его после второго курса с филфака 

выгнали. А теперь он в руководстве лучшей молодежной газеты области. 

Правда, она единственная у нас, но все равно лучшая. 

Какие были аплодисменты. Про меня все забыли. 



А Великанов мне такой финт не простил – не любил Миша быть 

должником в подколках и отплачивал сторицей. Через 20 лет они с 

«Дедом» – А. И. Лукьяновым – удостоили меня звания «Валерий Иванович 

Ноздрев». Так и ношу его доселе с Мишиной подачи: 

«Это тебе за Твардовского. Но теперь квиты». 

Год 1983 

Суббота. Я на рабочем месте, в Вязьме. Телефонный звонок. 

Миша – из дома отдыха ЦК комсомола «Елочка»: 

– Молодые кадры на строительство завода «Графит» нужны? 

– Нужны, – отвечаю. 

– Завтра принимай юного армянина. Жаждет попасть на ударную 

комсомольскую стройку. 

Образование – высшее строительное, секретарь комитета комсомола 

Ереванского стройтреста... 

Так Смоленщина обрела всем известного строителя Рафаэла Ни-

колаевича Бабаяна, впоследствии самого молодого управляющего трестом 

в Министерстве строительства СССР, Миша – крестника, я – хорошего 

товарища и соратника, влюбившего меня в его Армению, в его отца, 

матушку и всю прекрасную семью. 

Сегодня в области живут и трудятся шестеро Бабаянов. Старшему, 

нашему Рафику, только исполнилось пятьдесят. Это свершилось, когда 

Миша ушел от нас. 

Год 1993 

5 декабря, 4 часа утра. Подсчитаны итоги первого голосования в 

Государственную Думу. Лефортовский сиделец Анатолий Иванович 

Лукьянов избран с большим отрывом. Мы с Мишей в его кабинете (уже 

бывшем), второй раз за два года выгнанные с работы «в связи с 

ликвидацией». Анатолий Иванович в Москве – не спит, ждет нашего 

звонка. Миша поднимает трубку, плачет: «Анатолий Иванович, 

поздравляю с возвращением Вас на малую родину! Вы... мы победили». 



Такого счастливого Миши я давно не видел. Пять лет он больше 

молчал – ушел в себя. Не принял развала страны, ни нового общественного 

устройства, ни изменения в поведении близких людей, в том числе, в 

определенной мере, и в моём. Он не разделял моё стремление быть 

полезным несмотря ни на власть, ни на тех людей, кто у власти. Это 

означает, прежде всего, необходимость подстраиваться, идя на контакт, 

даже лицемерить. Он в Лукьянове увидел истинную скорбь о стране, о 

Родине – сердцем прикипел к Анатолию Ивановичу. Он никогда в нем не 

сомневался. Сыграла роль и глубокая верность Лукьянова их общей любви 

– русской поэзии. 

Мне всегда рядом с ними, с Анатолием Ивановичем было интересно. 

Но из всех смолян наш депутат более и прежде всего общался с Мишей. 

Им было хорошо вместе... Смоляки есть смоляки. 

Год 1997 

(Пишу с разрешения сына любимца и тезки Михаила Ивановича). 

У моего Миши вторая семья, вторая дочь. Брак гражданский. Моя 

внучка Катя носит фамилию мамы, а мама числится в матерях-одиночках. 

Сын звонит, что надо это безобразие ликвидировать, причем в самое 

кратчайшее время. 

Я в этом деле, чувствую, человек совершенно бесполезный. Михаил 

Иванович видит, что я не в себе. Выслушал, загадочно хмыкнул, куда-то 

вышел. Вернулся скоро и значительно произнес: «Вы не лезьте. Буду 

женить тезку и удочерять ему дочь». Лично встретил, лично 

свидетельствовал, лично благословлял. В один день наша фамилия 

приобрела прекрасное пополнение – двумя Атрощенковыми стало больше. 

Все были счастливы и горды. Особенно старший Михаил — Иванович. Ту 

дату он всегда особо держал в памяти, и мне напоминал, чтобы не забывал 

поздравить ребят. 

Год 1999 

Приехал М. Ножкин по случаю очередной выборной кампании. 



Перед его отъездом пошли поужинать. Было хорошо и весело. За-

сиделись. Ножкин балагурил: «Я знаю только трех великих Михаилов 

Ивановичей: Глинку, Великанова и себя». 

Проводили. Утром звонит Миша: «Тебе плащ не маловат?» Ока-

залось, мы с Ножкиным плащи перепутали, и он это по приезде первый 

обнаружил. Говорю: «Готов сдать такой экспонат в наш музей по первому 

требованию». 

Жаль, Литературного музея в Смоленске тогда не было, пришлось 

Михаилу Ивановичу произвести обмен плащей в столице в ближайший 

свой приезд. 

К нашему стыду, в поэтическом сердце России – Смоленске, в 

единственном из всех регионов коренной Руси(!) нет литературного музея 

до сих пор. Мы верим, что к 100-летию А. Т. Твардовского он будет все же 

создан, как обещано. Между прочим, у меня хранится в ожидании своего 

часа плащ, побывавший на плечах знаменитого Ножкина и доставленный 

обратно Мишей Великановым. Осталось и три советских рубля, найденных 

в кармане плаща Народного артиста и патриота России. 

Год 2008 

Миша попадает в больницу, сосуды ни к черту. Я ломаю ногу. Мы не 

видимся до морга... До камерного театра... До могилы... 

Каждый день говорили по телефону. Я чувствовал, как ему плохо. 

Попросил его связаться с Борисом Львовичем Васильевым – согласовать 

идею создания в Смоленске музея по мотивам повести «Завтра была 

война». Миша всё сделал, согласовал, получил «добро» от автора. Теперь 

это его наказ и мне, и всем нам, его друзьям и соратникам. Это я, по его 

поручению, попросил техникум электронных приборов, Ю. Г. Елисеева и 

И. С. Герасимову попробовать осуществить этот проект и встретил их 

искреннюю поддержку... 

Видимо, я стал суеверным – у меня страх перед годами с цифрой «8». 

68-й год отобрал у меня деда и Гагарина, в 88-м и 98-м у меня отобрали 



вязьмичей, 2008-й – потеря, после которой «ссориться не с кем». 

 

Великанов М. Часы своей жизни по сердцу сверяю. Смоленск: 
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