
Воспоминания о Михаиле Великанове Николая Старченко, главного 

редактора журнала «Муравейник», кандидата филологических наук, 

члена Союза писателей России (г. Москва).  

 

Глядя на давнюю фотографию… 

 

Фотография в самом деле уже давняя, почти три десятка лет ей... А 

было это в феврале 1981 года. Я жил и работал тогда в славном городе 

Орле главным редактором областной газеты «Орловский комсомолец». И 

вот Центральный Комитет комсомола принял решение провести на базе 

«Орловского комсомольца» зональный семинар руководителей областных 

«молодёжек» Нечерноземья по теме профориентации и закрепления 

молодёжи на селе. 

Тогда мы и познакомились с Мишей Великановым. Он так и 

представился: «Миша Великанов. Редактор смоленской газеты «Смена». 

Фамилия была красивая, запоминающаяся, и сам Миша сразу обращал на 

себя внимание своим интеллигентным, сдержанно-приветливым видом. 

Первое приятное впечатление вскоре усилилось — когда в ходе 

обсуждения заявленной на семинаре темы смоленский редактор (в отличие 

от некоторых коллег, «отбарабанивших» парадные самоотчёты), взяв 

слово, стал с искренней болью и горечью говорить о том, что на его 

родной Смоленщине стремительно умирают деревни: «Какие молодёжные 

бригады на молочно-товарных фермах? У нас одну пару относительно 

молодых доярок для снимка в газете надо искать по всему району, а то и 

области!» 

В перерыве я спросил у Миши: «А как там, на малой родине моих 

любимых Соколова-Микитова, Твардовского?» — Великанов вздохнул: 

«Неважно. На месте хутора Твардовских по-прежнему голое поле, а про 

родную деревню Соколова-Микитова вообще не вспоминают...» Тут 

позвали фотографироваться на память, и мы встали с Мишей рядом (он – 



второй слева, я – третий слева). 

На следующий день семинара была и культурная программа – я повёз 

собратьев-редакторов в тургеневское Спасское-Лутовиново. Всем там 

очень понравилось. И день выдался чудесный – звонкое февральское 

солнце ослепительно сияло на синем снегу великолепного парка. Мы не 

спеша побродили по липовым аллеям, которые помнят не только самого 

Ивана Сергеевича Тургенева, но и его деда Лутовинова, а потом с 

трепетом в душе вошли в сам усадебный дом, где так сильно чувствуется 

присутствие великого писателя. 

«Ты был прав, когда завлекал нас сюда, говоря, что это лучшая на 

сегодня дворянская писательская усадьба-музей в России, — негромко 

сказал Миша, когда мы вышли из тургеневского дома. – Как хорошо, что я 

сюда приехал!» 

А потом, с дружеской приязнью, решительно: 

«Теперь я тебя жду в гости! У нас на Смоленщине тоже есть что 

показать... Только не откладывай далеко, ладно? По весне или летом!» 

А вскоре меня перевели на работу в Москву, в отдел культуры ЦК 

ВЛКСМ, и приезд в Смоленск пришлось отложить. Надо сказать, Миша 

умел искренне порадоваться успеху другого. Позвонил мне, радостно 

поздравил: «Молодец, что прорвался в Москву! Хорошо, что не только 

всяких функционеров наверх берут, но и нашего брата-редактора. Ведь мы 

– первые воины! Помнишь?» 

Ну, как же не помнить? На обратной дороге из Спасского-Лутовинова 

мы заехали в старинное село Первый Воин, где в уютном ресторане, 

только что построенном в русском народном стиле, нас ждало дружеское 

застолье. Миша оказался душой компании, а в своём тосте изящно и 

вдохновенно выразился в том смысле, что совсем не случайно мы 

оказались в месте с таким названием: ведь мы, редакторы молодёжных 

газет, — и есть первые воины за правду и справедливость! И в самом деле, 

по негласному разрешению со стороны властей нам позволялось больше, 



чем нашим старшим товарищам из областных партийных газет. Мы в 

«молодёжках» чувствовали себя свободнее в выражениях своих взглядов, в 

отстаивании своей гражданской позиции. 

Мы с Мишей звонили друг другу, пересылали через общих знакомых 

приветы. Я знал о всех немалых служебных и творческих высотах, 

которых он достиг в родном Смоленске, он тоже дружески радовался за 

меня. 

А встретились мы снова только в 2004 году – я приехал в Смоленск по 

приглашению областной детской библиотеки, как главный редактор 

журнала «Муравейник». Крепко обнялись. Миша (Михаил Иванович для 

всех, кто нас окружал в ту минуту) сразу сказал: «Наслышан от разных 

хороших людей, как много ты сделал для увековечивания памяти о 

Соколове-Микитове. Спасибо!» «А я помню, как ты первым опубликовал 

ещё двадцать лет назад мой рассказ «Мартовский сугроб» в своей газете. С 

того и началась моя тропа на родину Ивана Сергеевича Соколова-

Микитова...» 

К слову, когда в 2007 году московское издательство «Голос-Пресс» 

выпустило в свет моё «Избранное» в двух томах, то я включил этот рассказ 

в первый том, а в примечаниях сказано так: «Впервые опубликован в 

смоленской областной молодёжной газете «Смена», 1985, 21 ноября». 

Добавлю к этому, что хотя тогда уже и шла «перестройка», но «гласность» 

была весьма однобокая – и тогдашние московские литературно-

художественные журналы и еженедельники явно замялись и перед таким 

образом Соколова-Микитова, и перед таким образом «цивилизованной» 

Европы, на которую так истово стали призывать равняться. И тогда я 

позвонил Мише в Смоленск. Он тут же поставил рассказ в номер... 

Мы дали друг другу слово отныне видеться чаще. К этому были и все 

предпосылки – в 2007 году учредители и издатели нового журнала 

«Смоленская дорога» пригласили нас с Михаилом Ивановичем 

Великановым в редакционный совет. Мы с радостью дали согласие. 



Надеялись на наши новые встречи, на совместную творческую работу по 

становлению этого интересного и самобытного издания... 

И вот горькая весть из Смоленска. Нет больше на белом свете 

светлого человека Миши Великанова... Невозможно в это поверить. 

Я снова смотрю на эту единственную фотографию, где мы вместе. И 

не такой уже давней она мне теперь кажется... И молодость наша никогда и 

никуда не уходила от нас! 
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