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The article features images of one of the early stories of A. Chekhov “the 
death of Acting”, which recreates the image of the city of Vyazma. The author 
compares the signs of the pre-revolutionary Vyazma mentioned in the story 
with the memoirs of N. Volkov-Muromtsev, and concludes that the Czechs 
are familiar with the peculiarities of Vyazma and suggests that, most likely, 
“the Czechs in this city was.”
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Автор статьи использует категории «детскости» и «взросло-
сти» для характеристики мировосприятия и творчества А. Твар-
довского. Личные переживания и  впечатления, сохраненные в  па-
мяти, помогли поэту создать достоверные образы детей в ранних 
произведениях. В  период Великой Отечественной войны увеличи-
вается количество детских персонажей с  чертами, свойствен-
ными взрослым людям. При этом наблюдается и  обратный про-
цесс: в поэзии и прозе военных лет все чаще встречаются образы 
взрослых с присущей им детскостью. Проявления означенных воз-
растных категорий детскости и взрослости в творчестве Твар-
довского свидетельствует о его преемственности литературной 
традиции Ф. Достоевского.

Философско-эстетические категории «детскости» и  «взрослости» 
относятся к  возрастным характеристикам человека. Они могут быть 
использованы и для изучения мировосприятия и творчества писателя. 

Данная проблема не становилась предметом специального рассмотре-
ния в твардовсковедении.

А. Твардовский полагал, что истинному художнику свойственна «па-
мять детства», позволяющая достоверно воспроизводить «мир ре-
бенка» [12, т. 5, с. 169]. «Подлинная поэзия», по его мнению, не разли-
чает «предназначенности для маленьких и больших» [12, т. 5, с. 161]. 
Такое отношение Твардовского к  специфическому пласту общей ли-
тературы коренится в  его «деревенском детстве», которое вообще 
«обошлось без детской литературы» [12, т. 5, с. 164]. Воспитывая соб-
ственных дочерей, поэт повторил и  в  своей семье модель родитель-
ского поведения, усвоенную в детстве: Валентине и Ольге он «никогда 
не читал вслух детских поэтов — только русскую классику. Исключение 
делал для Маршака» [11, с. 524].

Уже в начале своего селькоровского пути Твардовский постигает мир 
детства — и в стихах, и в прозе.

В сентябре 1926 года в газете «Юный пионер» был напечатан рас-
сказ «У  котла». Поводом для написания произведения, по-видимому, 
стала проблема, необычайно актуальная для деревни 1920-х годов, — 
самогоноварение. Но за внешним сюжетом о беспутном отце-самогон-
щике скрывается настоящая драма.

Рассказ начинается с  предельно короткой экспозиции: «Батько по-
следний раз сильно потянул из отбитого носика белого чайника, смор-
щился и  тяжело рухнул здесь  же около холодильника» [13, с.  39]. 
А в следующем предложении уже завязка действия: «Путаясь в бороде, 
вылетали неясные, сердитые слова: “Петька! Гляди, гад. Огня не спу-
скай … разбуди тогда”» [13, с. 39]. Так мы знакомимся с героем произве-
дения — мальчиком Петькой, оставшимся в доме с пьяным отцом, кото-
рый поручил ему «глядеть» за самогонным аппаратом. Занятие это для 
ребенка отвратительно, но ослушаться отца он не может: подкидывает 
в огонь поленца и наблюдает, как «из трубочки, торчащей в холодиль-
нике, по пеньковой мочке закапала теплая, вонючая…!» [13, с. 39]. На-
пряжение героя буквально ощущается читателем: Петька ничего не по-
нимает в устройстве котла, который способен в любую минуту лопнуть 
от перегрева, но и не топить печь он не может, боясь гнева отца.

Психологическое состояние ребенка Твардовский передает при по-
мощи пейзажа. Мальчику страшно («Мамки нет … один»), и на улице 
«ветер страшный, гляди избу обернет и  темнота какая!» [13, с.  39]. 
Мертвецки пьяный родитель никак не реагирует на просьбы сына о по-
мощи. Глядя на него, Петька вспоминает прошлое: времена, когда отец 
«хороший был». Но после того, как появился «парат», в дом пришла 
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беда. Рассказчик не описывает, чем оборачивались запои главы семей-
ства для ее членов, но мы вполне можем, по переданному состоянию 
страха мальчика, домыслить, каков отец в гневе. В сыне поднимается 
волна ненависти, готовая смести источник бед — «все — все “параты”, 
трубы, холодильники»; он мечтает эти устройства сбросить в одну боль-
шую яму и засыпать землей.

Страх постепенно сменяется «диким ужасом»: «Тять… а  тять… 
тять… Гы –му–му, тять… а–а –а… тять-ка … тять… — теперь Петька 
заревел вовсю и чем больше ревел, тем страшнее казалось, что кто-то 
страшный безжалостный идет, идет ближе, ближе … А  тятька громко 
храпел, схваченный каменным угарным сном» [13, с. 41].

В стихотворении из задуманного цикла об отце «Выезжали на ночь 
в холодок» (1934) — похожая психологическая ситуация «ребяческого 
страха». Едущий ночью в телеге на базар сын вынужден следить за до-
рогой, он боится сбиться с пути, но еще более страшится гнева отца, 
не знающего жалости:

Мне восьмой, не то девятый год,
Мне бы вдруг не упустить вожжу.
Батя спит, а шапка упадет,
Что я буду делать, что скажу?
Я не спал, я правил и смотрел.
Кнут был цел, все время цел.
—  Батя, он был цел, лежал вот тут…
—  Отправляйся и найди мне кнут.
—  Батя, не найду я. Темнота.
—  Не моги вернуться без кнута.
—  Батя. Забоюсь я…
—  Посвищи.
—  Батя, не найдешь его…
—  Ищи!
—  Батя, я пойду, я поищу…
—  Не найдешь, так шкуру всю спущу… (12, т. 1, 73).
В  поисках помощи ребенок выбегает из  избы, бежит, «задыхаясь 

от страха». Вновь его состояние подкрепляется пейзажной зарисовкой: 
«В холодной осенней темноте, сбиваемой ветром, побежал быстро-бы-
стро, падая, поднимаясь, не чувствуя боли» [13, с. 41]. В глубине души 
радуясь, что покинул опасное место, мальчик вдруг спохватывается, 
пронзенный мыслью: «А тятька, тятьку обварит …». Это кульминаци-
онный момент рассказа. Твардовский предельно реалистично передает 
метания Петьки. Бросившись назад к  хате, ребенок подскочил к  окну 

и увидел, что внутри полыхал огонь: «“Дым, огонь”… закричал не своим 
тоненьким, страшным голосом, как в дудочку: — “тятя … тять… ах бо-
женьки… мамк–а–а”…» [13, с. 41]. Он бросился за помощью к соседке 
Миронихе, но, обессилев, упал на полпути. Ему «на минуту стало легче, 
только будто какая-то тяжесть сверху давила… давила… Бесчувствен-
ный свалился на холодный кустик…» [13, с. 42]. Затем повествователь 
переносит взгляд читателя на описание природы: наступление холод-
ного рассвета, метания беспокойного ветра, раздувавшего «обгоревшие 
остатки» двора. Мы понимаем, что отец погиб: «Какой-то старик на по-
жарище выбрал человечьи кости. Рассыпавшийся череп, уцелевшие 
ребра — словно не доплетенная корзина — собрал и клал в небольшой 
ящик… чтобы похоронить…» [13, с. 42].

«А  что  же с  Петькой?», — волнуясь, думает читатель. Но  рассказ-
чик не оставляет ему надежды на спасение героя: «Мальчишку нашли 
скоро. Раскинувши ручки, лежал на помятом ольховом кустике … как 
будто спал … Мертвый…» [13, с. 42]. Трагический финал этого рассказа 
не может оставить равнодушным и сегодня.

Шестнадцатилетний Твардовский с большим мастерством нарисовал 
именно психологический портрет своего юного героя: со всеми его ме-
таниями, душевными страхами и  переживаниями (внешние описания 
очень скупы: упоминаются размазанные слезы по лицу; страх, пробе-
гающий «холодной лапкой … под рубашонкой; «На бледном замазан-
ном личике скользит улыбка радостная и  замирает»). Трагизм ситуа-
ции подчеркнут соответствующими пейзажами — описаниями холодной 
осенней поры (психологический параллелизм). Немаловажна и звуко-
вая сторона. Слова ребенка сопровождаются плачем, криком, соответ-
ствующими ситуации возгласами: «аа–а–й», «мамк–а–а», «гы–му–му» 
и т. п. Не случаен и подбор лексики. Автор насыщает текст словами, свя-
занными с темой страха и смерти. Ею определен и самый яркий троп: 
«уцелевшие ребра — словно не доплетенная корзина».

Рассказ «У котла» остается в тени творчества Твардовского, не оце-
нен он по достоинству и литературоведами. На наш взгляд, произведе-
ние демонстрирует высокий уровень мастерства юного автора в обла-
сти реалистической психологической прозы.

В  загорьевский период можно отметить и  другие удачные детские 
портреты у  Твардовского. Так, 9  ноября 1926  года в  газете «Смолен-
ская деревня» появился очерк «Книжки… книжки!..». В нем рассказыва-
ется об одном эпизоде из сельской жизни: о приезде Пети-письмоносца 
к крестьянам с книжками для продажи. Среди самых маленьких покупа-
телей — «мальчуган с замазанным носом в истрепанном красноармей-
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ском шлеме», с «запотевшим пятачком» в кулаке, пропищавший: «– За-
коны мне, законы и обычаи». Купив книгу, он «блеснул необыкновенно 
радостной улыбкой и шарахнулся за дверь…» [13, с. 48]. По-видимому, 
мальчик купил брошюру с правилами октябрят («Первые законы и обы-
чаи октябрят, по сути, — квинтэссенция пионерских» [6]).

В. Акаткин справедливо причисляет стихотворение «Девочка с виш-
нями» (1928) к «лучшим стихотворениям ранней поры» [1, с. 97]. Сти-
хотворение сюжетно: 10-летняя героиня на железнодорожной станции 
продает ягоды проезжающим. Однако освоенная маленькая хитрость 
(мелкие ягоды укладываются на дно тарелки) в этот раз не приносит де-
вочке радости от удачной продажи: женщина из вагона с «приветливым 
бледным лицом», не заметив мелких вишен, похвалила: «– Курносень-
кая молодцом!» и бросила в тарелку монету. «Вагоны дрогнули, а де-
вочка стоит; / Она сказала б, если было б тише, / Что тетенька совсем 
бледна на вид, / Но вот теперь поправится от вишен» [9, с. 63] — в этой 
статичности ребенка (психологическая, поведенческая деталь) пере-
дано «настоящее потрясение, прямо (словами) не высказанное. Но мы 
можем догадаться, чем потрясена девочка: меня похвалили, а я обма-
нула хорошего, да еще больного человека» [1, с. 98]. Может быть, это 
и есть тот миг взросления ребенка, схваченный и запечатленный поэ-
том. Тот же прием — создание портрета посредством психологической 
детали Твардовский применил и  в  стихотворении «Мишка ниоткуда» 
(1930). Беспризорник, взятый в дом, «спокойно» переодевается в но-
вую одежду, «спокойно» выслушивает расспросы, маскируя этим спо-
койствием «страх» перемен в собственной судьбе [9, с. 159].

В 1931 году Твардовский впервые стал отцом и уже в лирике 1930-х 
годов появляющиеся детские образы согреты испытанным отцовским 
чувством.

Явно автобиографичны строки стихотворения «Ребенок» (1934):

Растет ребенок, преодолевая
Младенческую косолапость рук,
Ходьбой упорной ножки выпрямляя
И новым словом удивляя вдруг.
И все заметней милая похожесть, —
Как все, он в мать, а также и в отца.
Как все, нам Валька наша все дороже,
Роднее и любимей без конца… [9, с. 230],

стихотворения «Сын мой уснул, разметавшись…» (1938):

Сын мой уснул, разметавшись,
Руки подняв к голове,
Как богатырь подгулявший
В праздничный день на траве.
Щеки его розовеют
Губы подсохли слегка.
Спит он — нельзя здоровее,
Жизнь у него велика…[12, т. 1, с. 197].

Поэт с радостью описывает младенцев, подмечая их характерные черты.
Личные переживания и впечатления, сохраненные в памяти, помогли 

автору создать достоверные и узнаваемые образы. Например, набра-
сывая стихи, посвященные новоселам в  Казахстане, Твардовский ис-
пользует собственный опыт, когда рассказывает о спящем малыше «в 
открытом чемодане»:

К стене привязанная крышка,
Никелированный замок.
Лежит, сопит себе парнишка,
Катая глазки в потолок [8, с. 176].

«Казахстан тут не  при чем. Это мой Саша спал в  чемодане у  нас 
на Могильцевском» [8, с. 176].

Для того чтобы подобные зарисовки с натуры стали произведением 
искусства, нужен особый талант. Им, по мнению Твардовского, был на-
делен С. Маршак. Однако, характеристика его творчества может быть 
отнесена и к самому автору строк: «Здесь нужен был еще особый склад 
дарования и отчасти педагогического мышления, знание психологии ре-
бенка и подростка, уменье видеть в них не отвлеченного «маленького 
читателя», а скорее, собственных детей или детей своего двора, кото-
рых знаешь не только по именам, но и со всеми их повадками, склон-
ностями и интересами» [12, т. 5, с. 169]. Мы уверены, что в стихотво-
рении «На льдине» (1936), рассказывающем о спасении челюскинцев 
в 1934 году, образ «маленькой Рины» («маленькая Рина / меньше всех 
была», «В теплой шубе Рина / В домике лежала», «И немножко пла-
кала/ Рина иногда» [10, с. 9]) списан со старшей дочери поэта. О такой 
аналогии он прямо поведал в уже цитируемом тексте «Ребенок»:

Играя ль, на руках ее подкину,
Сажаю ли на плечи, — всякий раз
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Я вспоминаю девочку Карину,
Что где-то в Карском море родилась [9, с. 230].

(Твардовский имеет в виду Карину Васильеву, родившуюся во время 
похода «Челюскина» и названную по месту рождения).

Известно, что далеко не каждому писателю удается постичь и изо-
бразить внутренний мир ребенка, правдиво описать его, не  прибегая 
к  сюсюканью и  приторному умилению. А. Т. Твардовский, безусловно, 
был одним из них. Даже приведенных примеров детских образов (кроме 
младенческих) достаточно, чтобы заметить в них черты, обычно свой-
ственные взрослым людям, а не детям. «А у дома, у машины — / Сходка 
целая ребят. / Все, как взрослые мужчины, / Руки за спину, стоят» [12, 
т. 1, с. 196], — читаем в стихотворении «Дети» (1938). В произведениях 
периода Великой Отечественной войны эта «взрослость» проявляется 
более явственно. Маленькие герои не по годам рассудительные, рано 
возмужавшие, тонко чувствующие состояние взрослых. Так, в  записи 
«В  самой Германии» книги о  войне «Родина и  чужбина» (1947) дана 
портретная зарисовка девочки Анютки — «лет десяти-одиннадцати», 
«Лицо у нее усталое и по-взрослому сердитое — лобик с поднятыми 
вверх морщинками», она в «рваных больших ботинках на ногах». По за-
мечанию автора, девочка слушала рассказ авиатехника о  Ташкенте 
с  «детской завороженностью, не  теряя все  же выражения усталости 
и сердитости»; вынужденная оторваться «от огня и сказки» (нужно идти 
нянчить «малого») она «с жестоким раздражением и слезами в голосе 
кричит: — А ну вас всех в ж… от меня!» [12, т. 4, с. 352].

Герой известного стихотворения «В  пилотке мальчик босоногий…» 
(1943) также мало походит на  ребенка («И, как большой, с  ладони 
крошки / С великой бережностью — в рот», «Глядит, задумался муж-
чина…»), на  заданный вопрос встречного человека о  сиротстве с до-
садой отвечает: «– Ну, сирота. — И тотчас: — Дядя, / Ты лучше дал бы 
докурить» [12, т. 2, с. 122].

В противовес «взрослым детям» в период войны все чаще у Твардов-
ского появляются образы взрослых с присущей им детскостью. В сти-
хотворении «Две строчки» (1943) погибший боец — это «парнишка», 
«мальчик»:

Лежало как-то неумело
По-детски маленькое тело.
Шинель ко льду мороз прижал,
Далеко шапка отлетела.

Казалось, мальчик не лежал,
А все еще бегом бежал,
Да лед за полу придержал… [12, с. 121].

В  самой трагической главе «Переправа» поэмы «Василий Теркин» 
автор, прежде чем дать страшную картину массовой гибели солдат 
(«Люди теплые, живые / Шли на дно, на дно, на дно…» [12, т. 3, с. 177]), 
акцентирует их юный возраст:

Поглядеть — и впрямь — ребята!
Как, по правде, желторот,
Холостой ли он, женатый,
Этот стриженый народ.

…
Мимо их висков вихрастых,
Возле их мальчишьих глаз
Смерть в бою свистела часто
И минет ли в этот раз? [12, т. 3, с. 176]

Примеры означенной «детскости» можем обнаружить у Твардовского 
в портретных очерках и  зарисовках книги «Родина и чужбина». В об-
лике «любящего воевать» старшего лейтенанта Митрофана Костикова 
(из главы «Дети и война»!) причудливо сочетаются «застенчивая, трога-
тельная» улыбка и «очень мужественное лицо» [12, т. 4, с. 269]. Героиня 
главы «Надя Кутаева» санинструктор предстает хрупкой, «острижен-
ной» девушкой. Сходство с ребенком, незащищенность не раз акцен-
тируются в ее облике: «девчонка в подростковой шинели», «худышка, 
бледненькая» [12, т.  4, с.  234]. В  рассказе «Костя», примыкающем 
к  книге, «молоденькая, маленькая девушка» является бойцом парти-
занского отряда, за  храбрость прозванная мужским именем. Однако 
и в ней автор сумел разглядеть «детскую старательность», «беззащит-
ную улыбку» — черты, характерные для Кости в прошлой, довоенной 
жизни, когда она была «девчонкой» из Тулы, «дочкой своей мамы» [12, 
т.  4, с.  387]. И  именно эти проявления детскости («свежесть чувств», 
непосредственность и жажда чистоты» — [2]) в портрете героини осо-
бенно дороги рассказчику и поэтому тщательно фиксируются им.

В  статье о  С. Маршаке Твардовский заметил, что писателю может 
быть свойственна «“детскость” в  способах видения мира» [12, т.  5, 
с. 169]. По определению, эта философская и эстетическая категория зна-
менует «вечное качество человека» [7, с. 577], «комплекс психологиче-
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ских, интеллектуальных, нравственных и поведенческих характеристик, 
присущих ребенку» [5, с.  116], она имеет положительную коннотацию 
в искусстве (в отличие от психологии, в которой детскость уподоблена 
инфантильности и имеет, скорее, отрицательную характеристику: «Со-
временная психология отмечает такую особенность: если детскость 
и в самом деле остается привилегией прежде всего художника и поэта, 
она также является в некоторой степени и отклонением (наблюдаемым 
у умственно отсталых и психически больных людей» [2]).

Завершая, отметим следующее. На наш взгляд, продемонстрирован-
ные проявления возрастных категорий детскости и взрослости в творче-
стве Твардовского свидетельствует о его преемственности в раскрытии 
темы детства с русской классической литературой, имеющей богатей-
ший опыт философско-художественного осмысления особого мира ре-
бенка. По нашему глубокому убеждению, в понимании означенной темы 
Твардовский ближе всего к Ф. Достоевскому1 («Дети у Достоевского — 
не совсем дети, они выглядят взрослыми, поражают эксцентричностью 
своих поступков, разговорами не  по  летам» [4, с.  50–51], — замечает 
В. Кулешов; «Христовое открытие ребенка во взрослом человеке», вы-
явление в нем «Детского Начала» [3, с. 181] — неотъемлемая черта 
художественного мира Достоевского; детскость, как доминантная черта, 
присуща Соне Мармеладовой, князю Мышкину, старцу Зосиме и другим 
героям романов классика).

Мысли классика о том, что дети есть высшая ценность («образ Хри-
стов», «будущее человечество») созвучны Твардовскому. Для него ре-
бенок это тоже нравственный идеал:

Ее я вижу с шейкой загорелой,
Где б я ни видел маленьких детей, —
В садах и на руках у матерей —
Цветенье и величье, кровь и тело,
Любовь и гордость Родины моей» [9, с. 230].

Здесь явно не случайно акцентированы «кровь и тело» ребенка, на-
поминающие о Евхаристии, которая дает возможность христианину со-
единиться с Богом во Христе. Так, благодаря Достоевскому, детскость 
и в понимании Твардовского оказывается сродни святости.
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The author uses the categories of “childishness” and “adulthood” to 
characterize the worldview and creativity of A. Tvardovsky. Personal 
experiences and impressions stored in memory helped the poet to create 
reliable images of children in early works. During the Great Patriotic war the 
number of children’s characters with features peculiar to adults increases. 
At the same time, the reverse process is observed: in the poetry and 
prose of the war years images of adults with their inherent childishness 
are increasingly common.Manifestations of the above age categories of 
childhood and adulthood in the Tvardovsky’s work testifies to his continuity 
of the Dostoevsky’s literary tradition.
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В обширном архивном наследии В. К. Ефременкова, собирателя смо-
ленского фольклора, внештатного сотрудника Смоленского областного 
бюро краеведения, народные песни занимают значительное место. 
Они составляют отдельную, довольно объемистую единицу хранения 
в РГАЛИ, где содержится в общей сложности более 50 текстов. Эти тек-
сты разнородны по своему жанровому характеру. Среди них есть обря-
довые и необрядовые, шуточные и лирические, «жестокие» романсы, 
свадебные и календарные песни.

В  данной статье мы публикуем все лирические песни, записанные 
Ефременковым. Их оказалось больше всего — 36 текстов.

Спорадила меня мать,
Да не дали воли.
Така щастя, така доля,
Что, черные брови,
Брови маи черныя,
Пропала я за вами.
Нельзя выйти на вулицу
За злыми за врагами.
Злыя люди спать поляжуть –
Пайду я прагуляюсь.
Я гуляю, я гуляю
По широкому Дунаю.
Тихий Дунай всколыхнуўся,
Рыба-щука всколыхнулася,
Рыба-щука всколыхнулася,


