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5:05:13. Письмо со странной подписью, вынесенной в заглавие нашего 
доклада: «Сердечно, дружески, с любовью Ваш Дед Мороз». 

Это письмо о смерти Гаспарова и о своей жизни. Подробно: о се-
мье, жене, дочери, живущей в Америке, о внуке-музыканте; о кафедре, о 
диссовете, о последних работах. Так пишут тому, кто способен понять. 

«Сам поражен, какой отчет о своей жизни выдал. 
Только Вы могли меня на такое вдохновить, дорогая Марина 
Абрамовна». 

L.V. Pavlova, I.V. Romanova 
Smolensk State University 

Smolensk, Russia 
«CORDIALLY, AMICABLY, WITH LOVE, YOUR SANTA CLAUS»: 

FROM THE CORRESPONDENCE OF VADIM BAYEVSKY 
AND MARINA KRASNOPEROVA 

Key words: V.S. Bayevsky, M.A. Krasnoperova, poetry, correspon-
dence. 

The article highlights the preserved correspondence of professors 
of poetry V.S. Bayevsky and M.A. Krasnoperova, highlights its main themes. 

Э.Л. Котова 

Смоленский государственный университет 
Смоленск, Россия 

Г.А. Закроева 

НИУ ВШЭ 
Москва, Россия  

УДК 82.02 

«ДРУГОГО ТАКОГО НЕ БЫЛО И НЕ БУДЕТ»:  
СТЕНОГРАММА ЛЕКЦИЙ В.С. БАЕВСКОГО О Ю.М. ЛОТМАНЕ 

Ключевые слова: Ю.М. Лотман, В.С. Баевский, лекция, исто-
рия науки, семиотика, структурализм. 

В 2007 году В.С. Баевский читал для аспирантов уникальный 
курс лекций «История науки в биографиях ученых». На лекциях Вадим 
Соломонович не только фиксировал движение научной мысли в филологии 
XX века, но и показывал, какими нелегкими путями шло развитие россий-
ской науки в советское время. На этом курсе В.С. Баевский говорил с ас-
пирантами о достижениях в науке Ю.М. Лотмана, А.Н. Колмогорова, 
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Р.О. Якобсона и др. Лекции В.С. Баевского уникальны не только обобща-
ющим анализом творческого пути ученого-филолога, но и воспоминания-
ми, которые Вадим Соломонович включал в повествование. Понимая цен-
ность лекций В.С. Баевского, его ученица, доцент кафедры литературы и 
журналистики, Э.Л. Котова сделала видеозапись курса для аспирантов. 
Данная публикация – стенограмма видеозаписи первых лекционных заня-
тий курса, посвященных научной судьбе Ю.М. Лотмана. Вадим Соломо-
нович был связан научными и личными отношениями с Юрием Михайло-
вичем на протяжении многих лет и публиковал воспоминания. В лекции 
В.С. Баевский рассказывает о том, что не опубликовалось в других ис-
точниках, и как можно полно воссоздает образ М.Ю. Лотмана. 

У Вадима Соломоновича Баевского было редкое правило: уде-
лять научной работе учеников ровно столько же времени, сколько он по-
свящал собственным научным исследованиям. Он прекрасно понимал, 
как важно создать творческую атмосферу, вдохновляющую студентов на 
заинтересованный труд. С этой целью Вадим Соломонович разработал 
уникальный курс лекций для аспирантов – «История науки в биографиях 
ученых», в котором делился личными впечатлениями от знакомства с 
трудами крупнейших исследователей ХIХ–ХХ веков (А.Н. Веселовского, 
В.О. Ключевского, С.М. Соловьева, Л.С. Выгодского, Р.О. Якобсона и 
др.). С некоторыми из героев своих лекций Баевский был связан научны-
ми и личными отношениями – с Ю.М. Лотманом, В.Я. Бухштабом, 
Л.Я. Гинзбург, М.Л. Гаспаровым и др. Сохраняя память о них, Вадим Со-
ломонович одновременно показывал студентам, какими нелегкими путя-
ми шло развитие российской науки в советское время. 

В октябре 2007 года на филологическом факультете Смолен-
ского государственного университета Вадим Соломонович приступил 
к чтению этого курса лекций. Они были публичными, поэтому посе-
щение их студентами или преподавателями только приветствовалось. 
Каждый вторник после обеда, когда уже заканчивались занятия по 
расписанию, в 70-ой аудитории старого корпуса собирались те, кто 
дорожил каждой возможностью услышать Вадима Соломоновича, 
приобщиться к опыту Учителя. 

Баевский был талантливым лектором и педагогом. На его педаго-
гическую систему большое влияние оказали преподаватели Киевского 
педагогического института, который он окончил в 1951 году. «У нас были 
превосходные знатоки и мастера», – позже с благодарностью вспоминал 
Вадим Соломонович [Баевский, 2007, 91]. Одиннадцать лет он проработал 
школьным учителем в шахтерском поселке на Донбассе, «а школьная 
работа требует от педагога постоянной обратной связи с воспитанниками» 
[Баевский, 2007, 100]. Этот опыт не прошел для него даром. 
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Вадим Соломонович всегда тщательно готовился к занятиям. На 
его рабочем компьютере сохранились файлы с планом каждой лекции. 
Полного текста он не писал, составлял лишь план, отражающий основные 
мысли и логику повествования. Пунктами плана служили цитаты, списки 
литературы и книги писателей или ученых, а также цитаты из личных 
писем1. Поражало то, как талантливо был подобран материал, и как в не-
спешной лекторской манере Баевскому удавалось так много рассказать. 

Вадим Соломонович обладал прекрасным чувством времени и 
аудитории. Во время чтения лекций он всегда общался со слушателя-
ми, обязательно оставлял время в конце занятия для вопросов студен-
тов. Баевский читал лекции не спеша, а формулировка мыслей была 
лаконичной и емкой, поэтому студентам не составляло труда подробно 
их законспектировать. 

Однако возникало желание сохранить на память от общения с 
Вадимом Соломоновичем не только конспекты лекций, но и видеозаписи 
его выступлений. Поэтому одна из его учениц, Элеонора Леонидовна Ко-
това, предложила Баевскому сначала снять на любительскую видеокамеру 
его курс лекций для студентов по русской литературе первой половины 
ХIХ века, а год спустя цикл лекций для аспирантов. Вадим Соломонович 
встретил эту идею с энтузиазмом. И в результате на основе отредактиро-
ванных им конспектов видео-лекций родилась книга «Тридцать лекций о 
Золотом веке русской литературы. 1800–1855» [Баевский, 2009]2. 

Теперь, уже после смерти Вадима Соломоновича, другая его 
ученица, Галина Андреевна Закроева, стала инициатором нового про-
екта: на основе видеозаписей издать курс лекций «История науки в 
биографиях ученых». 

Сегодня вниманию читателей предлагается стенограмма трех 
сохранившихся видео-лекций Баевского о Юрии Михайловиче Лот-
мане – одном из самых ярких русских ученых ХХ века, столетний 
юбилей которого страна будет отмечать 28 февраля 2022 года. Вадим 
Соломонович был дружен с Лотманом и не раз писал о нем, публико-
вал его письма [Баевский, 1987; 1994; 2007]. При этом материал лек-
ций лишь частично опирается на ранние публикации, но не повторяет 
их. Факты и воспоминания, приведенные Вадимом Соломоновичем в 
лекциях о Лотмане, впервые увидят свет. Вадим Соломонович плани-
ровал прочитать две-три лекции о Лотмане, но прочитал четыре. При 

                                                           
1 К сожалению, материалы подготовки к лекции о Ю.М. Лотмане не 

сохранились. 
2 Тираж этого издания крохотный – всего 300 экземпляров. На кафедру 

литературы и журналистики часто поступают просьбы от студентов и школьных 
учителей о переиздании этого уникального курса лекций В.С. Баевского. 
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подготовке к публикации, мы столкнулись с технической проблемой – 
видеозапись третьей лекции, посвященной эволюции научных идей 
Лотмана, оказалась повреждена. Но у слушателей курса сохранились 
конспекты этой лекции, и в дальнейшем ее основное содержание будет 
восстановлено. 

Лекция 1 

Лотман уникален. Это чудо. Другого такого не было и не будет. 
Это один из героев науки. Один из тех ученых, которым ставят памятни-
ки. Я уверен, что перед Тартуским университетом будет стоять памятник 
Лотману. Весь вопрос в том, когда и что на нем напишут. Например, такая 
надпись: Ю.М. Лотману, который не был членом Академии Наук СССР, 
не был членом Российской Академии Наук, был провален при выборах в 
Эстонскую Академию Наук. 

При жизни он был опутан завистью и клеветой, и после смерти 
эта волна отнюдь не схлынула. Я дважды заступался за него в печати. 
В Москве, в Ленинграде выходили толстые тома на глянцевой бумаге в 
переплетах из коленкора десятитысячными тиражами. Важно оседали на 
полках государственных библиотек, которые прогибались под их тяже-
стью. А кафедра русской литературы Тартуского университета издавала 
монографии и сборники в мягкой обложке, на газетной бумаге, на ро-
тапринте, тиражом в 360 экземпляров, а то и меньше. И за ними гонялись 
серьезные ученые всего мира. И они изменили облик науки о литературе. 

В нашей стране выдающийся человек проходит три фазы. При 
жизни его травят. Когда он умирает, его восхваляют – друзья, потому что 
они друзья, враги, в благодарность, что он наконец умер. И после этого 
сразу же начинается третья фаза: фальсификация образа покойного деяте-
ля. Каждый стремится приспособить его для своих нужд. Можно вспом-
нить, например, прижизненную и посмертную судьбу Пушкина, Маяков-
ского, Твардовского, академика Сахарова. Не избежал общей участи вы-
дающихся людей и Юрий Михайлович Лотман. Вот почему особенно 
необходимо говорить о нем сейчас правду. Очень старый латинский афо-
ризм «De mortuis aut bene, aut nihil»1 я давно переделал таким образом: 
«De mortuis aut veritas, aut nihil»2. 

В 1964 году в издании Тартуского университета вышли в свет 
«Лекции по структуральной поэтике» Ю.М. Лотмана. Они положили 
начало сильному научному направлению в теории литературы в  
1960–1980-х годов. В пределах СССР это было единственное направ-

                                                           
1 De mortuis aut bene, aut nihil (лат.) – О мертвых или хорошо, или 

ничего. 
2 О мертвых или правду, или ничего. 
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ление, противопоставившее себя худосочному, аморфному, официоз-
ному литературоведению, которое только и умело клясться в верности 
марксизму и с не ослабевавшим пафосом отстаивать единство формы 
и содержания, на которое никто не покушался. У меня сохранились 
заметки, всего четыре страницы, которые я сделал в 1964 году при 
чтении «Лекций по структуральной поэтике». Но и без этих заметок я 
помню то чувство освобождения, которое почти независимо от содер-
жания принесла нам эта книга. Тем, кто этого не пережил, трудно это 
себе представить. В истории русской культуры я могу сопоставить 
<это с тем>, насколько мы знаем по воспоминаниям современников, 
как потрясло в свое время мысливших людей «Философическое пись-
мо» Чаадаева или письмо Белинского к Гоголю из Зальцбурга от 
15 июля 1947 года. 

Одновременно в Тартуском университете, на той же кафедре, 
разворачивалась под руководством жены Лотмана Зары Григорьевны 
Минц изучение1. Блока и его времени, то есть изучение Серебряного века 
русской литературы. Подобно тому, как концепция Лотмана противостоя-
ла хилой, официозной теории литературы, научное направление Зары 
Григорьевны Минц противостояло официозной теории литературы рубе-
жа веков. 

Сейчас вы не можете себе этого представить, история литера-
туры конца XIX – начала XX века покоилась на двух постулатах: шаг 
влево, шаг вправо считался за побег из советского литературоведения, 
в случае побега стреляли без предупреждения. На Блоковских конфе-
ренциях, в «Блоковских сборниках» в Тарту звучали имена запретные 
с точки зрения государственной цензуры. 

Зара Григорьевна вместе с Юрием Михайловичем воспользо-
вались тем, что эстонцам2 было не только глубоко безразлично, что 
там делали русские ученые, но они даже бывали довольны, когда чув-
ствовали, что нарушаются установки государства. Там витал дух сво-
боды, созвучный словам Пастернака: 

Кому быть живым и хвалимым, 
Кто должен быть мертв и хулим, 
Известно у нас подхалимам 
Влиятельным только одним. <…> 

                                                           
1 Зара Григорьевна Минц (1927–1990) – доктор филологических наук, 

профессор Тартуского университета, специалист по изучению истории русско-
го символизма, в частности творчества А. Блока. 

2 С 1946 года Тартуский государственный университет перешел в подчи-
нение Министерства высшего образования СССР, однако его руководство должно 
было прислушиваться к мнению городских и республиканских властей. 
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Но Блок, слава богу, иная, 
Иная, по счастью, статья. 
Он к нам не спускался с Синая, 
Нас не принимал в сыновья. 
Прославленный не по программе 
И вечный вне школ и систем, 
Он не изготовлен руками 
И нам не навязан никем [Пастернак, 1990, т. 2, 107]. 

Лотман в течение десятилетий был постоянным объектом 
нападок людей малосведущих и склонных к демагогии. На нем отта-
чивали мастерство подонки околонаучного мирка. Он был членом са-
мых авторитетных зарубежных научных обществ, но так и не удосто-
ился избрания в Академию наук СССР и уже после начала перестрой-
ки, в Российскую Академию наук. Был устранен с поста заведующего 
кафедрой, той самой, которой он принес мировую славу. Потом и во-
все переведен на кафедру зарубежной литературы. У благонамеренных 
литературоведов стало признаком хорошего тона в начале статьи, 
независимо от ее содержания, расшаркаться перед академиком Храп-
ченко1 и лягнуть Лотмана. Иногда с этого начиналось и этим все кон-
чалось. И если вы думаете, что я утрирую, полистайте филологические 
журналы 1970-х годов. Зара Григорьевна много лет дожидалась утвер-
ждения ВАКом своей высококомпетентной и новаторской докторской 
диссертации о Блоке2. После смерти Храпченко упоминание его имени 
и ссылки на него начисто исчезли. Вы себе не представляете, в совет-
ское время не могло быть статьи без упоминания его имени (как те-
перь Путина, скажем). Зато ссылки на труды Юрия Михайловича ста-
ли возникать едва ли не в каждой серьезной работе у нас и за рубежом. 
Победное становление развития двух научных школ сделало кафедру 
русской литературы Тартуского университета неофициальной мировой 
столицей науки о литературе. По общественному значению в годы 
«идеологического безвременья»3 кафедра Лотмана сопоставима с та-

                                                           
1 Михаил Борисович Храпченко (1904–1986) – доктор филологических 

наук, академик, член-корреспондент АН СССР, председатель Комитета по делам 
искусства при Совете Министров СССР, Герой Социалистического труда. 

2 В 1972 году в Тартуском университете З.Г. Минц защитила докторскую 
диссертацию «Александр Блок и русская реалистическая литература XIX века». 
Однако ВАК присудил ей степень доктора филологических наук только в 1977 
году. Причиной стал негативный отзыв внешнего рецензента доктора филологиче-
ских наук И.М. Машбиц-Верова. 

3 Речь идет об эпохе «брежневского застоя» в СССР, когда из-за 
идеологической цензуры многие научные работы, в том числе Ю.М. Лотмана и 
В.С. Баевского, не могли быть опубликованы. 
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кими явлениями культуры как театр на Таганке Юрия Любимова1 и 
«Новый мир» Твардовского2. 

На протяжении четверти века я был связан с Лотманом, Минц и 
их кафедрой научными и личными отношениями. Там я защитил доктор-
скую диссертацию3, причем Юрий Михайлович выступил официальным 
оппонентом. В их изданиях опубликовано несколько моих работ [Баев-
ский, 2008] и работ моих учеников. Я и мои ученики участвовали в их 
научных конференциях. Две мои ученицы там защитили кандидатские 
диссертации4. По приглашению их кафедры я в свой черед выступал там 
официальным оппонентом. У меня хранится 35 писем Юрия Михайлови-
ча, некоторые написаны им совместно с Зарой Григорьевной, и два пись-
ма Зары Григорьевны отдельно. Тарту и Лотману посвящено, как оказа-
лось, 46 записей в моем дневнике. Я собираю и изучаю его книги, многие 
им подарены, и сборники его кафедры. Подаренные им книги имеют 
надписи, приблизительно однотипные: начинаются словом «Дорогим» 
(адресована надпись всегда Эде Моисеевне5, здесь присутствующей, и 
мне), а кончается «С любовью. Ю. Лотман». Я, когда шел в университет, 

                                                           
1 Юрий Петрович Любимов (1917–2014) – театральный режиссер, 

народный артист РФ, один из реформаторов российского театра. В 1964 году 
преобразовал Московский театр драмы и комедии в Театр на Таганке, долгие 
годы был его художественным руководителем и директором. Благодаря Лю-
бимову театр приобрел репутацию самого авангардного театра страны. 

2 Александр Трифонович Твардовский (1910–1971) – писатель, жур-
налист, главный редактор журнала «Новый мир». Благодаря Твардовскому и 
его единомышленникам в 1960-е годы журнал стал рупором отечественного 
либерализма и «социализма с человеческим лицом», одним из самых востре-
бованных изданий среди российской интеллигенции. 

3 В 1974 году В.С. Баевский защитил в Тартуском университете диссер-
тацию на соискание ученой степени доктора филологических наук по теме «Типо-
логия стиха русской лирической поэзии».. В качестве официальных оппонентов 
выступили Ю.М. Лотман, Б.Ф. Егоров, Б.М. Гаспаров. Из-за отрицательной рецен-
зии доктора филологических наук П.А. Руднева и положительной рецензии докто-
ра физико-математических наук, академика АН СССР А.Н. Колмагорова, «черных 
оппонентов» ВАК, он был вынужден повторить защиту диссертации.  

4 Людмила Львовна Горелик – доктор филологических наук, профес-
сор; Оксана Альбертовна Левченко – кандидат филологических наук. Долгие 
годы работали в Смоленском государственном университета на кафедре лите-
ратуры под руководством В.С. Баевского. 

5 Эда Моисеевна Береговская (1929–2011) – доктор филологических 
наук, профессор Смоленского государственного университета; специалист в 
области французской стилистики и методики преподавания французского язы-
ка. Награждена французском правительством орденом «Академической паль-
мы». Жена В.С. Баевского. 

https://ru.wikipedia.org/wiki/%D0%91%D0%B0%D0%B5%D0%B2%D1%81%D0%BA%D0%B8%D0%B9,_%D0%92%D0%B0%D0%B4%D0%B8%D0%BC_%D0%A1%D0%BE%D0%BB%D0%BE%D0%BC%D0%BE%D0%BD%D0%BE%D0%B2%D0%B8%D1%87#cite_note-slovopedia-2
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подумал, может быть, стоило захватить несколько книжек и показать. Но 
я в следующий раз могу принести. Принесу. 

Теперь уже немногие помнят, каким событием становился каж-
дый выпуск трудов по знаковым системам, каждый «Блоковский сбор-
ник». Получаю паническое письмо от Вячеслава Александровича Сапого-
ва1, одного из самых близких моих друзей в ту пору: «Вышла очередная 
“Семиотика”2. У тебя уже есть? У меня нет! Что делать?» Отвечаю: 
«У меня тоже нет. Ничего, мы с тобой не идиотики, проживем без “Семи-
отики”». Или письмо от Петра Александровича Руднева, другого из самых 
близких моих друзей той поры: «Получил ли уже новый “Блоковский 
сборник”3? Говорят, его видели. У меня еще нет». Снова утешаю: «Друг 
мой милый, и без Блока можно жить не очень плохо, потому что даже 
Блок, это все-таки не Бог». Но казалось, что это только шутка. В действи-
тельности без томов «Семиотики» или «Блоковских сборников» жить 
казалось невозможным. И представьте себе, какая наступала радость, ко-
гда, наконец, очередной том тартуских изданий оказывался у тебя в руках. 
Однажды, когда Юрий Михайлович был у меня дома, я подвел его к пол-
ке, где стояли их издания и показал. Он сказал: «Ого! У Вас наших работ 
больше, чем у меня». Пошутил, конечно. Но у меня хорошо собраны эти 
работы. Были люди среди моих добрых знакомых, литературоведы, для 
которых Лотман был один из ученых, и все. И они мне дарили. Вот не-
сколько книг у меня есть, подаренных моими коллегами, изданий, кото-
рых не было у меня, я не мог достать. А они довольно легко расставались. 
Я не просил никогда, сами дарили. 

* 
Явление «Лотман» – многосложное. И мне бы хотелось ска-

зать, употребляя его термин, многоуровневое. Какие-то мысли были 
пережиты и даже записаны сразу после его смерти. Потом, мы провели 
расширенное заседание кафедры, посвященное памяти Юрия Михай-
ловича. 9–10 февраля 2002 года мы провели своей кафедрой4 Между-
                                                           

1 Вячеслав Александрович Сапогов (1939–1996) – доктор филологи-
ческих наук, профессор, литературовед, стиховед, один из основателей теории 
циклизации в русской литературе. 

2 «Труды по знаковым системам» – научный журнал по семиотике, 
издается в Тартуском университете с 1964 года. Его главным редактором дол-
гие годы был Ю.М. Лотман. 

3 «Блоковский сборник» – научное издание Тартуского государствен-
ного университета, в котором публиковались статьи научных всесоюзных 
конференций, посвященных изучению жизни и творчества А.А. Блока и лите-
ратуры Серебряного века. Сборник выходил с 1964 года, З.Г. Минц была от-
ветственным редактором его одиннадцати выпусков. 

4 В.С. Баевский в те годы возглавлял кафедру истории и теории лите-
ратуры Смоленского государственного университета. 
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народный научный семинар «XX век XXI веку: Ю.М. Лотман». Мате-
риалы этого семинара изданы. Мои воспоминания о Юрии Михайло-
виче дважды публиковались [Баевский, 1987, 1994], надеюсь, что в 
непродолжительном времени в третий раз выйдут в свет. Но, конечно, 
то, что я Вам собираюсь сегодня рассказать, не в статьях. 

Был такой эпизод, еще при жизни Лотмана, когда уже реяли 
мысли, возникали разговоры о необходимости нового полного собрания 
сочинений Пушкина. Говорили в Пушкинском Доме: «Вот хорошо бы, 
чтобы том “Евгения Онегина” подготовили Лотман и Баевский». Юрий 
Михайлович – с его размахом, его эрудицией, а я – как организующее 
начало и с моим вниманием к деталям, имелось в виду. Но это так, были 
разговоры, но и потому что разговоры о новом собрании сочинений Пуш-
кина были больше мечтами. А после смерти Лотмана ко мне обратилось 
одно частное петербургское издательство с такой идеей: издать «Евгения 
Онегина» с комментарием Юрия Михайловича и с моим комментарием к 
его комментарию. И такая книга вышла в свет, она есть [Лотман, 2002]. 
Но оказалось, этот замысел рассчитан на какой-то международный кон-
курс книги, и она была сделала с расчетом на роскошное оформление, она 
стоила 1500 рублей тогда. Я их убеждал, что нужно издать в таком виде, 
чтобы любой студент и учитель могли купить. Но хорошо, вот вы сделали 
такой роскошный тираж, а сделайте массовый тираж, это же и разойдется. 
Нет, им это не нужно. Они вовсе не ради Пушкина, не ради Лотмана, тем 
более не ради Баевского, а ради конкурса, чтобы выиграть что-то. 

* 
Я сказал в самом начале, что Лотман мне казался чудом. Он про-

шел всю Великую Отечественную войну с первого до последнего дня. 
В то время был такой порядок, что юношей мобилизовали (нет, не моби-
лизовали, я неправильно говорю), призывали на военную службу незави-
симо от образования. Если ты студент Ленинградского университета, ка-
ким был Лотман, а тебе подошел срок, восемнадцать лет, будь добр иди в 
армию и отслужи, а потом возвращайся себе в университет и учись. 
И Лотман пошел в армию. Дальнейшее я говорю не с его слов, а со слов 
(мы с ним никогда не говорили, он вообще избегал говорить о своих ар-
мейских годах) его учеников, которые его расспрашивали. Они выспра-
шивали, как он воевал. Ему служба в армии была очень тягостна, бес-
смысленные наряды, когда надо было охранять то, где нечего было охра-
нять, бессмысленные политзанятия (можно себе представить, о чем были 
политзанятия в 1940-м году). Я сказал, что можно себе представить что, 
но не так легко. Ведь Сталин дружил с Гитлером, и тогда вся пропаганда 
была настроена таким образом, что Гитлер хороший, а Англия и Франция, 
которые с ним воюют – плохие. И поэтому, говорил Лотман своим учени-
кам, когда 22 июня 1941 года Гитлер напал на Советский Союз, он обра-
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довался. В дружбу с Гитлером он абсолютно не верил, он знал, что война 
будет вот-вот, но, по крайней мере, кончилась вся эта бессмысленная 
муштра, и он понял, что теперь все зависит от него, от того, как он будет 
воевать. Так он рассказывал. Тут кончается то, что я знаю от его учеников. 

Он служил в артиллерии, начал войну солдатом, естественно, 
а кончил сержантом. Карьеры военной он не сделал. А в вещевом 
мешке у него лежал учебник французского языка, которым он зани-
мался в свободные минуты. Он не был даже ранен за всю эту войну, 
страшную, чудовищную. 

Я знал, еще одного человека, замечательного писателя, который 
точно также был застигнут войной во время службы по призыву в армию. 
Знаете ли вы такого писателя – Вячеслав Леонидович Кондратьев? «Саш-
ка», «Отпуск по ранению» и целый ряд других замечательных вещей. Мы 
с ним не были так близки как с Юрием Михайловичем, но он откровенно 
со мной говорил обо всем, иначе просто не было смысла. И он тоже рас-
сказывал. Он на Дальнем Востоке служил, когда война началась. И он мне 
сказал, что в первый день, 22 числа, пришла весть о том, что война, что 
Гитлер напал, перед штабом выстроилась длиннющая очередь – все несли 
рапорты с просьбой, даже с требованием направить их в действующую 
армию. Вячеслав Кондратьев не так удачно для себя воевал, он был тяже-
лейшим образом изранен во время войны. Он мне говорил, что то поколе-
ние, которое со школьной скамьи было призвано в армию в 1941 году, 
погибло почти полностью. А те, кто уже отслужили какой-то срок, многие 
уцелели. Все-таки им казалось, что это бессмысленная муштра в армии в 
мирное время подготовила их к войне, дала им какие-то навыки, которые 
помогли им уцелеть во время войны. 

Так я объясняю себе такое чудо, что Юрий Михайлович уцелел. 
Но мне было трудно отрешиться и от религиозного взгляда на судьбу 
Лотмана. Таким он мне казался не от мира сего. И я сейчас поражаюсь, я 
еще мало был с ним знаком, как-то мы с ним вместе шли по делам (я при-
ехал организовывать свою защиту докторской диссертации) и я его спро-
сил, верует ли он. Такой интимнейший вопрос задал, просто потому что я 
на него смотрел немножко как на чудо. Он мне ответил твердо: «Не верю. 
Знаете, Вадим Соломонович, я настолько погружен в XVIII век, в век ра-
зума (во Франции он так и называется “век разума”), что перенял от него 
и неверие». Это было в 1973 году. После этого мы с ним на эту тему уже 
не говорили, но я думаю, что все так и осталось. 

С одной стороны, было мое отношение к Лотману, мой взгляд, а с 
другой – уже после защиты, в один из моих приездов по научным делам, 
как-то Юрий Михайлович вечером, я уезжал, пошел провожать меня на 
автобус. У него была такая огромная черная собака по имени Джерри, я 
чуть не сказал по фамилии, но она была такая умная, что могла бы иметь 
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и фамилию. Я им как-то писал, передал привет Заре Григорьевне, я писал: 
«Мой привет Джерри, если он меня помнит». Пошли мы втроем, и вдруг 
Юрий Михайлович начал мне жаловаться. По просьбе одного сотрудника 
своей кафедры1 он взял его сына в университет. Вообще русскому студен-
ту, вернее русскому абитуриенту, не живущему на территории Эстонии, 
было непросто поступить в университет на русское отделение. Это воз-
можно было, но нужно было, чтобы Лотман (он тогда заведовал кафед-
рой) приложил усилия. Эстонцы старались, чтобы как можно меньше рус-
ских людей было в Эстонии. Была такая установка. Он взял этого молодо-
го человека2. И этот молодой человек вместе со своим отцом и еще кое с 
кем стали против него интриговать. Причем, как! Он был в растерянности. 
Вот это тогда он мне сказал: «Я этого не понимаю. Это мой ученик». По 
просьбе отца этого студента Лотман с первого курса взялся руководить 
его научной работой, а в благодарность получил вот такое. Он мне гово-
рит: «Когда я стою перед дверьми, не то, что перед человеком, которого 
считаю своим учителем, но перед дверьми человека, которого я считаю 
своим учителем, как, например, перед дверьми Соломона Абрамовича 
Рейсера3, я немею от уважения, а тут…» Я ему горячо посочувствовал. 
А потом, как ни странно, я и сам это пережил. В точности тоже самое. 
А тогда мне даже пришлось вмешаться в эту интригу. Лотман уже не за-
ведовал кафедрой, но еще работал на кафедре русской литературы. А но-
вый заведующий кафедрой (должен сказать, Сергей Геннадиевич Исаков4 
высоко порядочный человек, который всегда как мог поддерживал Лот-
мана и по просьбе Юрия Михайловича взял на себя эту нелегкую обязан-
ность для того, чтобы кого-нибудь со стороны не выискали) вдруг при-
слал мне письмо. Этот молодой человек кончил университет и хочет, что-
бы его дипломную работу государственная экзаменационная комиссия 
представила к защите диссертации. А Лотман считает, что там диссерта-
ции нет. А Исаков мне пишет (работа по теории стиха): «Так как у нас 
                                                           

1 Петр Александрович Руднев (1925–1996) – доктор филологических 
наук, семиотик, стиховед. В 1968 году в МГПИ защита его диссертации на соиска-
ние степени кандидата филологических наук была провалена, поскольку Ученый 
совет признал работу формалистической. После этого Ю.М. Лотман пригласил его 
на работу в Тартуский университет, где через год Руднев защитил диссертацию 
«Метрика А. Блока». В 1972 году Руднев по личным причинам покинул Тарту. 

2 Вадим Петрович Руднев (род. 1958) – доктор филологических наук, 
культуролог. 

3 Соломон Абрамович Рейсер (1905–1989) – доктор филологических 
наук, профессор Ленинградского библиотечного института, специалист в об-
ласти палеографии нового времени, текстолог. 

4 Сергей Геннадиевич Исаков (1931–2013) – доктор филологических 
наук, профессор Тартуского университета, лауреат Государственной премии 
Эстонии; специалист по истории русской литературы XIX века. 
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сейчас специалистов по теории стиха почти нет, можно я Вам пришлю 
работу на отзыв». Я, конечно, согласился. Получил я эту работу. Я бы эту 
работу и как курсовую не зачел, вот такой был уровень, и откровенно 
написал. А уже после смерти Лотмана я узнал, что одновременно Исаков 
послал эту работу еще и Гаспарову1. Я узнал каким образом. Егоров2 
опубликовал переписку Лотмана, там и мое письмо (а я написал Лотману 
об этом)3. Я считал, что все, что происходит на этой кафедре, не должно 
происходить тайком от Юрия Михайловича. Я ему написал об этом. И в 
этом томе я прочитал письмо (сейчас не помню не то Гаспарова, не то к 
Гаспарову) письмо Гаспарова, где он дает такой же ответ. Так что эта идея 
была похоронена. Но это был такой пробивной парень, он не растерялся. 
Когда-нибудь я готов рассказать дальнейшую историю, но это уже ника-
кого отношения к Юрию Михайловичу не имеет. И поэтому не сейчас. 

Вот такое, например. Но после смерти Лотмана этот молодой че-
ловек, который называл себя философом (да, он сейчас философ), опуб-
ликовал в одном журнале совершенно невероятно гнусную статью о Лот-
мане. Не хочу даже говорить о содержании. Я было хотел заступиться, 
потом поколебался, журнал малотиражный, он потом и закрылся. Это 
было в начале перестройки. Посоветовался с кое-кем из московских кол-
лег, мы решили, лучше всего не замечать. Но потом в газете «Известия» 
была опубликована, вы себе не представляете, какая статья о Лотмане. 
Такую статью возможно было опубликовать, конечно, только имея, я 
слышал такое выражение, «большую мохнатую лапу» (поддержка, имеет-
ся ввиду). И я знаю, что у этого человека «большая мохнатая лапа» была 
тогда и есть сейчас. Я даже с этой «лапой» знаком. Немножко. Привожу 
цитату: «<…> любопытно совпадение знакового учения фашизма с семи-
отическими теориями “тартуской школы” <…>, во главе которой долгое 
время стоял Ю.М. Лотман» [Данилкин, 2000]. Вот ты четыре года воевал с 
фашистами, я тебя объявлю фашистом, мне все можно, у меня есть 
«большая мохнатая лапа». Другая цитата: «Всякий структуралист может 
                                                           

1 Борис Михайлович Гаспаров (род. – 1940) – доктор филологических 
наук, профессор, советский и американский лингвист, семиотик, литературовед. 
В 1968–1980-х годах преподавал в Тартуском университете, был членом редакци-
онной коллегии и постоянным автором «Трудов по знаковым системам». 

2 Борис Фeдорович Егоров (1926–2020) – доктор филологических 
наук, профессор, академик Независимой академии эстетики и свободных ис-
кусств, видный специалист по истории русской литературы и общественной 
мысли ХІХ века. В 1952–1962 годах работал в Тартуском университете, не-
сколько лет возглавлял в нем кафедру русской литературы. В 1950-е – 1960-е 
годы был ближайшим другом и коллегой Ю.М. Лотмана и З.Г. Минц. 

3 Ю.М. Лотман и Б.Ф. Егоров переписывались с 1954 по 1993 год, со-
хранилось более 300 писем Лотмана и свыше 400 Егорова. См.: [Лотман, 
Минц, Егоров, 2012].  
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кончить людоедством, не буквальным, так символическим». Поскольку 
это «Известия», а не малый тиражный журнал, тут я уже, ни с кем не со-
ветуясь, написал письмо, но оно не было напечатано. Автор этой статьи 
укрылся за псевдонимом Лев Данилкин, но, конечно, для меня совершен-
но ясен автор. Скажем мое отношение к Юрию Михайловичу и отноше-
ние вот этого типа – это два полюса, так сказать. Но между ними есть еще 
и разные градации. 

Например, однажды в Москве обратился ко мне Вячеслав Всево-
лодович Иванов1. Теперь он академик, мы с ним давно знакомы, у нас был 
общий друг, даже два, благодаря которым мы с ним контактировали. Это 
сын писателя Всеволода Иванова, замечательный лингвист. И сказал мне: 
«Знаете, сейчас электорат Тартуского университета не разрешает прово-
дить семиотические конференции. Мы решили очередную конференцию 
провести в провинции и просим Вас организовать в Смоленске». Я им 
говорю, что в Смоленске слова такого боятся, другое слово – «Лотман», 
которого боятся. Он говорит: «Что Вы, что Вы! Я организую звонок из ЦК 
КПСС (это не с чем сравнить, это была абсолютная власть) секретарю 
обкома вашей партии». Тут я уже не отказывался. И, действительно, вы-
звал меня ректор… Вы его не знали, кроме Эды Моисеевны, он уже умер, 
у меня с ним были отношения натянутые2. И сказал, что пришло распо-
ряжение из ЦК, чтобы Вы провели Всесоюзную семиотическую конфе-
ренцию. «Не вздумайте отказываться! Смотрите, если сорвете…» И мно-
готочие. Все-таки я решил в нашем институте не проводить, все-таки тут 
среди литературоведов у меня поддержки абсолютно не было, а семиоти-
ческую конференцию я мог провести на базе Смоленского филиала Мос-
ковского энергетического института3. Мы привлекали и инженеров, кото-
рые семиотикой занимались. Конференция была очень большая, очень 
продуктивная, как оказалось. До ста человек участников. Несколько сек-
ций. Всесоюзная! Из всех республик, кто занимался семиотикой серьезно. 
А в Академии наук был Совет по кибернетике4. И Совет по кибернетике 
обратился в ЦК. ЦК очень поддерживал кибернетику, потому что там был 
выход в военную область. Таким образом, я стал готовить эту конферен-

                                                           
1 Вячеслав Всеволодович Иванов (1929–2017) – доктор филологиче-

ских наук, академик РАН, директор Института мировой культуры МГУ и Рус-
ской антропологической школы РГГУ; один из основателей Московской шко-
лы компаративистики; семиотик, антрополог. 

2 Алексей Алексеевич Кондрашенков (1915–2005) – доктор историче-
ских наук, профессор, заслуженный деятель наук РФ, занимал пост ректора 
Смоленского государственного педагогического института с 1968 по 1986 год. 

3 Всесоюзная научная конференция по семиотике состоялась в Смо-
ленском филиале Московского энергетического института в 1979 году. 

4 Научный совет по комплексной проблеме «Кибернетика» АН СССР. 
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цию. Готовили здесь. А мы договорились, что приглашения разошлет Со-
вет по кибернетике в Москве. Я же совершенно не знаю этих людей. Кро-
ме литературоведов, я никого не знал. Вдруг в разгар подготовки я вижу, 
что ни Лотмана, никого из Тарту среди людей, которые готовят конфе-
ренцию, нет. Я написал сразу Лотману, ни о каких своих подозрениях не 
говорил, а просто написал, что готовится конференция по инициативе 
Совета кибернетики, без Вас невозможно, кого считаете нужным назови-
те, я вышлю приглашение. Действительно, еще несколько человек прие-
хало, и он приехал. И ни одного человека из московских семиотиков не 
было. Как только они узнали, что я пригласил Лотмана, они как умерли. 
Они затеяли все это не потому, что ректорат Тартуского университета 
запретил семиотические конференции, а потому что хотели без Лотмана. 
Представляете эти отношения? 

Когда пошла перестройка, стали писать и говорить о Тартуской 
семиотической школе во главе с Лотманом. Москвичи возмутились: «он 
ничего не знает, он не лингвист, он ничего не понимает». Нашлись люди, 
которые стали писать «Тартуско-Московская семиотическая школа». Им 
и этого показалось мало – стали писать «Московско-Тартуская семиоти-
ческая школа», это уже утвердилось. Хотя самые горячие головы стали 
писать «Московская семиотическая школа». А на самом деле, конечно, 
это Тартуская школа. Дело даже не в том, что знал и что не знал Юрий 
Михайлович, а дело в том, что у него был какой-то ореол. Не я один его 
так воспринимал, как я вам рассказал. Вот Москва, большой зал, доклад 
делает Лотман. О чем доклад? Не важно, о чем. Важно, что Лотман! Зал 
набит битком, люди толпятся в коридоре, ничего не видя, не слыша, но их 
держит магнит этого имени. А на лестнице еще стоят люди, которые меч-
тают попасть в коридор. Потому что там делает доклад Лотман! Что-то 
мифическое было в этой ситуации и в этой личности. 

Его травили. КГБ устраивало обыск у него в Тарту. Мне расска-
зывала Зара Григорьевна, как были поражены люди, производившие 
обыск, когда наткнулись на какой-то сверток, завернутый в материю, – 
боевые награды Лотмана. Они стали враждебным тоном спрашивать, где 
он их купил, они даже не подозревали, к кому идут с обыском. А когда он 
спокойно сказал, что он их на фронте получил, спросил, предъявить <ли> 
удостоверение, они от удостоверения отказались, развернулись и ушли. 
Видно, их хорошо настроили против него, прежде чем послали. 

Когда Лотман умер, появились некрологи. Их нетрудно найти. 
Если бы вы видели, какие сухие и ничего не значащие некрологи напе-
чатали московские семиотики. Было совершенно очевидно, что не бы-
ло сказано ни одного такого теплого дружеского слова. 
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* 
Сейчас приближается конец этой лекции. Здесь естественная 

пауза, я обычно не обращаю внимания на естественные смысловые 
паузы. Я бы может быть пошел дальше и пойду, посмотрим. Сейчас я 
хочу выслушать ваши вопросы и мысли. Я уверен, что вам есть, что 
сказать и спросить. 

– Я знаю, что Вячеслав Иванов даже Пастернака поддерживал и 
сам пострадал из-за этого. Он же предложил вам организовать <конфе-
ренцию> без Лотмана фактически. То есть он относился к московским 
семиотикам? 

– Получилось так. Он участвовал в семиотических конферен-
циях в Тарту. Я был поражен... Я вам в прошлый раз говорил, что у 
меня сайт теперь есть, там есть раздел, где фотографии. Там есть фото-
графия, где мы с Юрием Михайловичем и Ивановым в Тарту в прези-
диуме Ломоносовской конференции. 

– Вы говорили, что Юрия Михайловича очень травили. А была 
ли в этой травле объективная, как ему казалось, критика? Как он к ней 
относился? 

– Когда его объявляли фашистом, ясно объективной критики 
не было. Когда его объявляли людоедом, объективной критики тоже 
не было. Отвечая на ваш вопрос, я должен забежать в следующую лек-
цию, а потом убегу обратно. Лотман все время был в движении, имея 
ввиду его научную мысль. Он сам отказывался от своих идей, которые 
выдвигал, через некоторое время. Можно сказать, что те идеи были 
неправильные? В науке обычное явление, когда выдвигается какая-то 
идея, для этого времени передовая, потом выдвигается другая, которая 
эту идею перекрывает. Нельзя сказать, что та идея была неправильной, 
та идея была меньшего объясняющего значения, чем другая. Вот тако-
го было много. Потом Лотману важно было высказать какую-то боль-
шую мысль, а детали его не интересовали. Поэтому в Пушкинском 
Доме и предлагали, чтобы мы вдвоем делали комментарий к «Евгению 
Онегину». И у него бывали такие грубые «зевки», говоря шахматным 
языком. Вот чемпион мира мог подставить фигуру относительно сла-
бому игроку. «Зевок». И у Юрия Михайловича бывали такие «зевки». 
И его враги радостно, яростно ухватывались за такие «зевки». 

– Вадим Соломонович, каким был Лотман отцом? Я знаю, что 
Михаил пошел по их с Зарой Григорьевной стопам. Это их заслуга или 
атмосфера была такова? Как сложись судьбы других сыновей? 

– Юрий Михайлович был удивительным отцом, другого такого я 
не знаю. Удивительным семьянином. У него было три сына. Старший 
Михаил пошел по стопам родителей, но не называл себя учеником Юрия 
Михайловича или Зары Григорьевны. Он себя называл учеником Петра 
Александровича Руднева. Второй сын был художником, причем он одна-
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жды для заработка (жили они бедно) крыл крышу кому-то, упал с крыши, 
подростком, покалечился. А третий – биолог. И когда началась пере-
стройка, он активно сотрудничал с «зелеными». И даже Зара Григорьевна 
мне рассказывала. Один раз она стояла в очереди за продуктами и вдруг 
услышала, как эстонские женщины с восторгом говорят о Лотмане. Это 
было небывалое! И простые женщины. Наконец, она не выдержала и го-
ворит: «Я жена Лотмана. Откуда вы его знаете?» Они так посмотрели на 
нее и говорят, что он совсем молодой человек, что вы тут говорите. Они 
говорили о ее сыне, который боролся за то, чтобы убрать военный аэро-
дром. Там военная база была вблизи Тарту, которая досаждала эстонцам. 
Это третий сын. У них было восемь внучек и один внук. И в каждом 
письме они писали: «Мы теперь дед и баба, 2+2». Или: «Дед и баба (2+2)²». 
Юрий Михайлович готовил сам. Он гораздо больше, чем Зара Григорьев-
на, занимался приготовлением еды. Егоров мне рассказывал, как однажды 
они с удивлением наблюдали, как старший сын, который был еще совсем 
ребенком, играет с дочкой Егорова в папу и маму. Сын Юрия Михайло-
вича, Миша, приходит домой, открывает отцовский большой портфель, 
достает оттуда какую-то игрушки и говорит: «Вот я курицу принес, буду 
варить». А она говорит: «Это неправильно, это я должна приносить». 
Чтобы понять героизм Лотмана, нужно понять такое… Егоров мне гово-
рил, когда он только начал работать в Тарту и помогал естественно жене, 
покупал что-то, ему в педагогическом институте, где он начинал работать, 
коллеги сделали замечание: у нас не принято, чтобы мужчина ходил по 
продовольственным магазинам и потом в сумке носил еду, это дело жен-
щины. Лотман шел наперекор местным нравам. Я ответил на ваш вопрос? 

И теперь я скажу, что после смерти Юрия Михайловича мы узна-
ли, что у него была большая любовь. С Зарой Григорьевной они познако-
мились еще в университете. Причем знакомство было такое, по словам 
Зары Григорьевны. Она была редактором стенгазеты, тогда это было 
очень ответственно. А он сказал: «Заплатишь – нарисую». Лотман пришел 
из армии, стипендия была грошовая, и он подрабатывал тем, что писал 
портреты вождей на демонстрации. А она сказала: «Ууу! Черт усатый». 
С этого началась их любовь. А оказалось, что у него была еще одна лю-
бовь. Егоров об этом знал и раньше и даже как-то помогал Юрию Михай-
ловичу встречаться с этой дамой, а мы узнали уже после смерти. 

– Вы говорили о событии в научном плане лекций о структураль-
ной поэтике. А в общественном плане таким событием стали «Беседы о 
русской культуре», которые транслировала и неоднократно «Культура»1. 
Эти лекции давно появились. По своей семье могу судить, что это собы-
                                                           

1 «Беседы о русской культуре» – цикл авторских телевизионных передач 
Ю.М. Лотмана, созданный в конце 1980-х годов на основе соответствующего  
курса лекций в Тартуском университете. Впоследствии тексты телевизионных 
лекций были опубликованы. См: [Лотман, 2005]. 
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тие. Папа в программе <телевизионных передач>подчеркивал те про-
граммы, которые собирался смотреть. Это выглядело так: матч по футбо-
лу, «Международная панорама», программа «Время» и «Беседы по рус-
ской культуре». В свете всего, что я уже не в первый раз слышу о Лот-
мане, это выглядит совершенно удивительным: как удалось при всем том, 
о чем мы сейчас слышали, сделать такую программу? И чья это была 
инициатива? 

– Могу сказать. Это была инициатива его учеников, которые 
работали на Тартуском или Таллинском телевидении. 

– А как это потом вышло на Всероссийский уровень? 
– Этого я уже не знаю, пробило как-то дорогу себе. 
– Это снималось все на Тартуском телевидении? У него дома, 

в кабинете? 
– У него дома, да. Это тема моей следующей лекции. 

Лекция 2 

В прошлый раз меня попросили предъявить книги Лотмана с 
дарственными надписями. Я принес две. «Комментарий к “Евгению Оне-
гину”» 1980 года [Лотман, 1980]. Вот так выглядит надпись, можно будет 
подойти и подержать в руках. Тут написано: «Дорогим Эде Моисеевне и 
Вадиму Соломоновичу Баевским. С любовью от автора. Ю.М. Лотман. 
8 сентября 1980 года». И «Биография А.С. Пушкина1». Примерно такая 
же надпись: «Дорогим Эде Моисеевне и Вадиму Соломоновичу Баевским. 
С самыми сердечными пожеланиями здоровья и счастья в новом году. 
Ю. Лотман. 25 декабря 1981 года». А это вот любопытная книжка. Я вам в 
прошлый раз говорил о том, что Лотман был окружен непониманием, 
даже враждой, завистью, конечно. И вот в Москве после его смерти вы-
шла такая книга «Московско-Тартуская семиотическая школа» [Москов-
ско-тартуская семиотическая школа, 1998]. Составитель Неклюдов. Это 
московский лингвист. Такая толстая, крупного формата, солидная книга. 
И вот представьте себе, что в этой книге, посвященной московско-
тартуской семиотической школе, Лотмана статья всего на 4 страницы. 
Единственное, что из трудов Лотмана вошло в эту книгу. Я вам в про-
шлый раз говорил, что у меня есть сайт в интернете, там есть такая фото-
графия: Вячеслав Всеволодович Иванов, академик, очень крупный мос-
ковский ученый, Лотман и я в Тарту в президиуме Ломоносовской конфе-
ренции. А если вы заглянете в «Краткую литературную энциклопедию», 
это очень хорошее справочное издание 9-ти томное, в статью «Семиоти-
ка», написанную Ивановым, так там имени Лотмана вообще нет [Иванов, 

                                                           
1 Лотман Ю.М. Александр Сергеевич Пушкин: Биография писателя / 

Пособие для учащихся. Ленинград: Просвещение, 1981. 
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URL]. Дело в том, конечно, что у Лотмана была такая чудесная харизма, 
какое-то сверхчувственное влияние он оказывал на людей, какой-то оре-
ол. Он был артистичен. Не в том смысле, что кривлялся или принимал 
позы. А вот кто видел эти передачи о русской культуре Лотмана [Лотман, 
URL]: он сидит в кресле, у себя в кабинете (его там снимали его ученики 
для Тартуского телевидения), беседует… Со своими усами. Он немножко 
заикался. Со своей улыбкой, иногда даже несколько извиняющейся… 
И вот что-то такое он излучает, какую-то харизму. Объяснить это словами 
невозможно. Но его личность делила все человечество на две части: на 
восторженных поклонников и на завистников-ненавистников. 

В прошлый раз я постарался обрисовать его личность, сегодня я 
больше предполагаю говорить о его трудах, но, конечно, и сегодня я буду 
довольно много говорить и о его личности. Для меня его труды от его 
личности неотъемлемы. В его сознании своеобразно и неожиданно пере-
слаивались на первый взгляд взаимоисключающие компоненты. Он был 
историком литературы, историком культуры, если шире брать. Он брал 
шире. И как всякий добросовестный историк, он собирал факты, изучал 
их взаимоотношения. Его любимым времяпрепровождением было сиде-
ние в архиве. Когда мы уже с ним близко познакомились, я при очередной 
встрече сказал ему, что собираюсь на интересную конференцию, а он го-
ворит: «Знаете, а я чем дальше, тем больше предпочитаю миновать кон-
ференции и посидеть в архиве». Ему нужна точность и объективность 
выводов. В советское время в литературоведении царил такой произвол, 
что это было просто стремление к точности и объективности, <это> было 
насущно необходимо. Но возможности при изучении литературы, полу-
чение убедительных выводов, конечно, ограничены. И он обратился к 
структурно-семиотическим методам. 

Здесь я должен сделать научное отступление. И буду говорить, 
может быть, немного неожиданные вещи. Структурализм возник в самом 
начале ХХ века в трудах Фердинанда де Соссюра1. Великого швейцарско-
го лингвиста. Де Соссюр, по-видимому, не знал трудов Чарльза Пирса2. 
Чарльз Пирс – американский философ второй половины ХIХ века. Он 
захватил еще самое начало ХХ века. Ему принадлежит и термин «семио-
тика». О де Соссюре у меня был небольшой цикл лекций в прошлом году, 
здесь есть хотя бы кто-то, кто посещал эти лекции. Я могу только самым 
кратким образом сказать. Но это невозможно, потому что кратко это бу-

                                                           
1 Фердинанд де Соссюр (1857–1913) – швейцарский лингвист, осно-

воположник семиологии и структурной лингвистики. Его идеи оказали боль-
шое влияние на гуманитарные науки XX века, в частности на появление струк-
турализма. 

2 Чарльз Сандерс Пирс (1839–1914) – американский философ, логик, 
математик, основоположник прагматики и семиотики. 
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дет непонятно! Де Соссюр рассматривал язык как явление знаковое. Сло-
во – это знак, у которого есть означаемое и означающее. Они не могут 
быть оторваны один от другого. Не то у него, не то у его популяризаторов 
есть такой пример: если мы возьмем лист бумаги, положим горизонталь-
но: вот – означаемое, вот – означающее. Их невозможно разделить. Также 
в знаке. Означаемое – это та реальность, которая стоит за этим знаком, а 
означающее – это тот способ, которым эта реальность переносится. Это 
может быть звук, состоящий из фонем, выражаемых буквами на письме, 
это может быть светофор, где зажигается свет: можно идти, внимание – 
нельзя идти или ехать. И любые другие средства передачи какого-то тек-
ста. И де Соссюр показал, что знаки существуют только потому, что в 
сознании человеческого коллектива, который ими владеет, они противо-
поставлены друг другу: каждый всем противопоставлен, а есть и противо-
поставления более сильные – между группами и парами знаков. Значит, в 
сущности, значение переносится не самим знаком, а тем, чем он отличает-
ся от других знаков. Так я могу это сформулировать. 

В начале ХХ века в России был такой замечательный теоретик 
музыки Яворский1, который те же самые идеи, независимо от де Соссюра 
(он понятия не имел об этом), излагал относительно музыки. Он говорил: 
«Музыка – это то, что не написано в нотах». Не ноты, а то, что не написа-
но в нотах. Соотношение между звуками, а не сами звуки. Конечно, это 
сильно усложняет наше представления о языке, но открывает гораздо бо-
лее глубокие возможности понимания сущности, природы языка. Причем 
языка не только человеческого общения (такого речевого, скажем), но и 
музыки. С этой точки зрения и моду <можно> рассматривать как язык. 
И согласно этой точке зрения каждый из нас с вами одет не только пото-
му, что ему не хочется ходить голым, но и потому что он своей одеждой 
хочет что-то сказать окружающим. Я думаю, это понятно. Да? Конечно, 
каждый продумывает… Могут быть разные цели, разные критерии… Но 
это язык моды. И даже Пирс, например, спрашивает: «Дерево – это знак 
или не знак?» И отвечает так: «Для человека верующего дерево – знак. 
Бог что-то ему говорит. Во всяком случае, хочет сказать этим деревом. 
А для человека неверующего – это не знак, это предмет и все». Вообще 
Пирс… Мне не известно, есть ли его переводы на русский язык. Я когда 
начал заниматься семиотикой, проштудировал по-английски шесть томов 
Пирса. Есть собрание его сочинений американское в шести томах и ан-
глийское в шести томах. И мало того, что я проштудировал, я еще сравнил 
американское с английским. Оказалось… (Я был страшно увлечен! Вот я 
защитил докторскую диссертацию и занялся этим делом). Конечно, раз-
ницы нет между этими двумя собраниями сочинений, только в порядке 

                                                           
1 Яворский Болеслав Леопольдович (1877–1942) – русский музыкаль-

ный теоретик и педагог. 
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расположения книг. Это тоже, конечно, говорит о чем-то. А Пирс такой 
философ, что он восходит от языка до Бога. Он весь мир стремился охва-
тить своей теорией знаковости. Слово «семиотика» от древнегреческого 
на русский может быть переведено как «учение о знаке». А структурализм 
в том же русле, конечно, от слова «структура». А «структура» понимается 
так: это множество элементов, которые все со всеми связаны. Некоторые 
непосредственно, некоторые опосредовано. Но если один элемент меняет-
ся, то уже меняется структура. Конечно, может чуть-чуть, но меняется. 
Выпадение какого-нибудь одного звука в речи как-то отражается на си-
стеме в целом. Я не помню, чтобы это было подчеркнуто у Пирса… 
Де Соссюр и его последователи очень большое значение придают тому, 
что явления рассматриваются как система уровней. Де Соссюр писал, что 
есть низший уровень языка – это фонемы, из фонем складываются лексе-
мы, из лексем – предложения. Тут синтаксический уровень уже. Фоноло-
гический, лексический, синтаксический уровни. Последователи де Сос-
сюра уже говорят о сверхфразовых единствах, об уровне, условно говоря, 
абзацев и уже об уровне целого текста, изучают проблему единства тек-
ста: почему мы воспринимаем, скажем, «Войну и мир» как единое произ-
ведение, какие-то там скрепы существуют. 

Тут еще необходимо упомянуть Леви-Стросса. Французский 
этнолог Клод Леви-Стросс1. У него много трудов, это французский 
ученый, который после Второй мировой войны жил среди народов, 
стоящих на первоначальных ступенях развития в центральной Амери-
ке. И главный его труд, большие четыре тома, называется интересно – 
субстантивированным прилагательным во множественном числе 
«Мифологические» («Mythologique») [Леви-Строс, 2007]. Нечего и 
говорить, что я проштудировал все четыре тома. И он оказал наиболь-
шее влияние на распространение структурализма в ХХ веке. 

Де Соссюр вообще был очень замкнутый человек. Его «Курс об-
щей лингвистики» [Ф. де Соссюр, 1999] издали его ученики после его 
смерти. При жизни у него было 2–3 десятка слушателей лекций всего. 
«Курс общей лингвистики» переиздавался много раз на разных языках, но 
тоже только для лингвистов. Пирс… Тоже мне не известно, чтобы он ши-
роко был популярен. А Леви-Стросс положил начало структурализму как 
философскому течению в послевоенной Европе. И о нем как-то прочитал 
Юрий Михайлович (вроде бы ему кто-то из его окружения посоветовал 
прочитать). И Лотман увлекся идеями Леви-Стросса и связал с ними свою 
научную судьбу. Пирса он не читал. Де Соссюра, конечно, читал. 

                                                           
1 Клод Леви-Стросс (или Леви-Строс) (1908–2009) – французский эт-

нолог, социолог, этнограф, философ и культуролог, создатель научного 
направления в этнологии – структурной антропологии и теории инцеста (од-
ной из концепций происхождения культуры). 
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Личность Лотмана была очень сложна. Он решил, что для того, 
чтобы внести в историю и теорию литературы больше строгости, нужно 
опереться на структурализм. Но у него был еще один компонент в созна-
нии – художественный. Я в начале сказал, что разные компоненты в его 
сознании приходили в соприкосновение и даже в столкновение друг с 
другом. У него был серьезный элемент художественного сознания – он и в 
мелочах, в быту не прочь был от розыгрыша. И в научных делах <тоже>. 
В самых серьезных.  

Он оттолкнулся от идей де Соссюра и Леви-Стросса, но это не 
значит, что он за ними последовал. Он создал свой тартуский структура-
лизм. Так стали и писать. Что такое тартуский структурализм, необыкно-
венно трудно сказать. Я не берусь. Потому что за 20 лет он пережил не-
сколько фаз. Началось вот с чего. Тут элемент воспоминаний. В 1964 году 
вышла первая книга Лотмана структуралистская (вылетело из головы 
название – «О структурализме»?) в издании Тартуского университета не-
большим тиражом [Лотман, 1994]. Мне ее один знакомый дал на время 
ознакомиться, я прочитал. Она произвела очень сильное впечатление. 
В прошлый раз об этом говорил. И через некоторое время уже вышла 
книга, даже две книги по структуральной поэтике Юрия Михайловича. 
И там можно прочитать такую вещь... Он не давал определения структу-
рализма, но мы можем прочитать такую вещь: структурализм, то есть ма-
тематическая статистика. Я еще тогда этого не читал. 

Но так сложилось, что меня познакомили с Лотманом. Он вооб-
ще проявлял интерес к людям и меня стал расспрашивать, чем я занима-
юсь. Я тогда готовил докторскую диссертацию о современной русской 
поэзии, о стихе, основанной на математической статистике. И меня уди-
вило, что он как-то вычленил меня из окружения и уже запомнил. И по-
том, когда я ему написал, что я кончаю диссертацию и не могу понять, где 
ее можно защищать, он мне ответил. <Я спросил> не может ли он высту-
пить официальным оппонентом, когда я найду место, где защищать. Он 
мне ответил: «Вашим официальным оппонентом я готов быть всегда и 
везде». Не зная моих работ! Потом я понял, в чем дело. Это была та фаза, 
когда он считал, что структурализм – это математическая статистика. А у 
меня все на статистике основано. Сам он, мне рассказывали его ученики, 
даже пытался посещать лекции по математической статистике у них в 
университете, но жизнь ему не позволила. Не выдержал, оставил. Я в 
прошлый раз рассказывал, как интенсивно он жил. Потом я увидел у него 
такую особенность его личности (я могу добавить из моих наблюдений 
над явлением «Лотман»): он выделял тех людей, которые в науке знали 
то, чего он не знал, могли то, чего он не мог. Вот к таким людям он отно-
сился с настоящим уважением, а остальные, он просто так был перегру-
жен, что уже проходили мимо его внимания. А если попадался какой-
нибудь невежда (были и такие, к нему тянулись самые разные люди, ха-
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ризма есть харизма), он мог сказать (конечно, в отсутствии этого челове-
ка): «Дурак». При мне об одном очень крупном ученом, который делал 
очень большую карьеру в государственном масштабе, он при мне одна-
жды сказал: «Этот царедворец». О другом большом ученом, академике, 
которого все знают и все уважают, но который избегал малейшей научной 
дискуссии (как раз тогда довольно острая дискуссия о стихосложении 
шла), он и Зара Григорьевна сказала так, чтобы это было ясно, что это 
мнение обоих: «Это житель кустов». 

Мне повезло в том смысле, что Юрий Михайлович так высоко 
ставил математическую статистику, а сам ею не владел. У него нет ни 
одной работы с применением математической статистики. Вот почему 
сказать, что такое тартуский структурализм, очень трудно. Лотман 
глава научной школы, он считает, что структурализм – это математи-
ческая статистика, а у самого него нет работ на эту тему. Но поэтому 
он так горячо меня поддержал, он понимал, что это путь к точности в 
нашей науке, науке о литературе. 

Он провел трижды такие школы (так они это называли – Школа 
по структурно-семиотическим исследованиям) под Тарту, на лоне приро-
ды. Туда съезжались москвичи, тартусцы, конечно, и единицы из Ленин-
града, еще каких-то городов, а может быть, и нет. Меня Юрий Михайло-
вич никогда не приглашал, и объясняется это тем, что я в своем кругу вы-
сказывался скептически о тартуском структурализме. Насколько я восхи-
щался Юрием Михайловичем, даже преклонялся перед ним, могу сказать, 
настолько я спокойно относился к их научным построениям. Сборники я 
жаждал получить, и я собрал прекрасную коллекцию изданий Тартуской 
научной школы. Я в прошлый раз говорил, когда Лотман был у меня в 
гостях и я подвел его к этой полке, он сказал: «У вас наших изданий 
больше, чем у меня». Такую шутку позволил себе. Но когда меня спраши-
вали, вот ты ездишь в Тарту, ты общаешься с Лотманом, объясни, что 
такое структурализм, я говорил: «Структурализм – это то, чем сейчас 
увлечены Лотман, Успенский, Иванов и Топоров». 

Это были центральные четыре фигуры. Успенский Борис Андре-
евич – это лингвист, профессор Московского университета1. Владимир 
Николаевич Топоров2 (полтора года тому назад умер) – это был мирового 
масштаба лингвист, интересы которого простирались от древнерусской 
литературы на древнегреческий язык и древнегреческую культуру, на 
латынь и римскую культуру, и средневековье латинское, на санскрит. 
                                                           

1 Борис Андреевич Успенский (род. 1937) – филолог, лингвист, семи-
отик, теоретик искусства; доктор филологических наук, профессор, заведую-
щий лабораторией лингвосемиотических исследований ВШЭ. 

2 Топоров Владимир Николаевич (1928–2005) – лингвист, филолог, 
доктор филологических наук, действительный член АН СССР, один из основа-
телей московско-тартуской семиотической школы. 
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У него есть учебник санскрита, и так далее, и так далее. Такой всеобъем-
лющий ум был. Иванов Вячеслав Всеволодович, которого я уже упоми-
нал. Тоже академик, сын писателя Всеволода Иванова. У них дача была 
рядом с Пастернаком в Переделкине. И он был молодым человеком, когда 
Пастернак избрал его в друзья. Уже тогда он был интересен Пастернаку и 
просто по-человечески, и как ученый, и впоследствии он стал таким же 
универсальным лингвистом, как я Топорова описал. 

И я отвечал вот так: «Структурализм – это то, чем занимаются 
эти четверо ученых». Чем бы он ни увлекался в это время, об этом он 
говорил на этих тартуских школах по семиотике. Эти доклады печата-
лись в изданиях по структурализму и все. И другой у меня был ответ 
(когда я был в плохом настроении): «Структурализм – это когда можно 
не знать истории литературы». Конечно, к Юрию Михайловичу это не 
относилось, а в его окружении были очень крупные ученые, которые 
поражали меня такими страшными лакунами незнаний истории лите-
ратуры. А ему кто-то это передал (мои реплики). 

И наряду с этими компонентами, которые я обрисовал, Лотман 
обладал огромной интуицией и не пренебрегал ею. У Пушкина сохранил-
ся листок с записью двенадцати планов работ, о чем он собирается писать 
в начале тридцатых годов. Он частично осуществил этот план, частично 
нет. Каждый пункт плана обозначен одним-двумя словами. Дотошные 
пушкинисты, дотошно знавшие уже ход его мыслей, понимавшие, рас-
шифровали уже все, кроме одного. Коротенькое слово «Иисус». И Лотман 
расшифровал тот план. Он благодаря своей огромной интуиции выдвинул 
очень правдоподобное предположение о том, какой план тут у Пушкина 
имелся в виду, о чем он собирался писать. И впервые доклад об этом он 
сделал у себя в Тарту на семиотическом семинаре в моей присутствии. 
Я приехал к нему гости (я в прошлый раз говорил об этом, он приглашал 
очень настойчиво нас с женою, мы приехали). Я уже знал его хорошо и 
предвидел, что встреча будет научной, и привез подготовленный доклад о 
художественном времени в «Евгении Онегине». Он меня спросил, конеч-
но, могу ли я выступить на семинаре. Я сказал, что могу. Причем доклад с 
элементами критики Лотмана! В «Комментарии к “Евгению Онегину”» 
Лотман время действия романа расписывает в соответствии с историче-
ским временем. В таком-то году Онегин приехал в деревню, в таком-то 
году убил Ленского. Это Лотман-историк, это позитивистский тип мыш-
ления. А я считаю, что художественное произведение… Там концы с кон-
цами не сходятся, если так следить, разные хронологические пометы при-
ходят в противоречие одна с другой. И об этом привез доклад. Он сказал: 
«Очень интересно». И в течение часа я читал доклад, потом отвечал на 
вопросы, потом был задан вопрос Лотману. Студентка спросила: «А мож-
но ли, Юрий Михайлович, задать вопрос не докладчику, а Вам? Как Вы 
относитесь к докладу?» Он сказал: «Я согласен с основными положения-
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ми доклада». Но во втором издании «Комментария» не исправил, оставил 
все, как было в этом1. А два моих замечания он учел здесь. А потом он 
сделал доклад об «Иисусе». А когда мы возвращались, он мне задал такой 
вопрос, когда я свой доклад прочитал: «Что делал Евгений Онегин в то 
время, когда он после того, что убил на дуэли Ленского, уехал путеше-
ствовать, и до того, как увидел Татьяну Ларину на бале замужней да-
мой?». Я ответил, что поскольку Пушкин об этом не написал, так нельзя и 
говорить. Вот мы возвращаемся, а он говорит: «Да, интересно, конечно, 
знаете, Вадим Соломонович, я думаю, что эти три года Онегин на Волге 
предводительствовал шайкой разбойников». Я онемел! А он приводит 
аргументы. Ведь Пушкина в это время, в 30-е годы, страшно волновала 
проблема дворянина, который пошел против своего класса (Швабрин, 
Дубровский) и стал во главе разбойников. Сон Татьяны, в котором она 
видит Онегина предводителем шайки. Значит, у Пушкина были мысли, 
которые в эту сторону были обращены. Вздохнул и говорит: «Конечно, 
писать об этом нельзя и даже говорить нельзя, засмеют, а между тем я 
уверен, что Пушкин в таком направлении думал». Между прочим, он ска-
зал, что Онегин делал в течение трех лет, хотя Пушкин совершенно не 
пишет, что Онегин три года путешествовал, но вот он считал, что три года 
прошло. Это еще одна особенность его мышления, которая в корне про-
тиворечит всем другим. 

Он вживался в эту обстановку2. Прообразом его лекций «Беседы 
о русской культуре» [Лотман, 2005] является «Комментарий к роману 
“Евгений Онегин”». Здесь есть большой раздел о дворянской культуре 
начала ХIХ века, о дуэлях. Когда я был у Лотмана, он мне показывал ду-
эльный пистон. Он где-то добыл и был страшно доволен. И однажды я 
проводил в Смоленске огромную конференцию структурно-семиоти-
ческую по просьбе Совета по кибернетике АН СССР и знакомых пригла-
сил к себе, человек десять было знакомых. У нас и сейчас квартира не-
большая, а тогда и совсем крохотная квартирка, теснота страшная, за сто-
лом сидели, тесно прижавшись друг к другу. Стол был уставлен нехитры-
ми яствами и напитками, и мы сидели рядом с Юрием Михайловичем. 
И когда мне пришлось разливать водку или коньяк (не помню), я взял 
бутылку в правую руку и налил ему. Он говорит: «Вадим Соломонович, 
что Вы делаете?! Я должен был бы вызвать Вас на дуэль! Это же оскорб-
ление – вот так вот наливать. Нужно только так наливать». Но совершен-
но серьезно! Он жил вот в этом мире! 

Круг авторов, о которых писал Лотман, совершенно необозрим. 
Он видел историю литературы не плоско, а объемно. Я этим хочу сказать, 
                                                           

1 Речь идет о художественном времени романа А.С. Пушкина «Евге-
ний Онегин». 

2 Речь идет об атмосфере пушкинской эпохи. 
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что его интересовали не только генералы, классики, но и писатели второго 
ряда. И он считал, что без понимания второго ряда невозможно понимать 
и общее движение литературы. И его интересовали какие-то графоманы, 
которые вообще уже сливались с полуграмотной массой. Он считал, что и 
их нужно изучать и знать, и извлекать крупицы сведений для понимания 
общего движения истории литературы. 

Он совершенно блестяще и одинаково добросовестно писал и 
текстологическую заметку, и монографию. Публиковал целые комплексы 
архивных материалов. Первая его монография о Кайсарове. Был такой 
тартуский профессор, который в годы наполеоновских войн стал офице-
ром, потом стал писателем. Фамилию знали, никто никогда им не зани-
мался, а Юрий Михайлович целую монографию посвятил. Когда я уже с 
ним познакомился, стал собирать книги его и его кафедры, мне захотелось 
иметь и эту монографию. У него просить неудобно, я никогда у него ни-
чего не просил. Я понимал, что и без того к нему все пристают. А я про-
сил у одной сотрудницы его кафедры. Любовь Николаевна Киселева1. 
Хочется произнести ее имя. Это была преданнейшая ученица Лотмана. 
К ней очень по-разному относились. И студенты тоже. Я в прошлый раз 
рассказывал. Причем она и в быту помогала им, она чуть ли не каждый 
вечер у них бывала и что-то по дому норовила сделать. И сейчас она заве-
дует кафедрой русской литературы в Тартуском университете. И я в про-
шлый раз произносил фамилию Сергея Геннадиевича Исакова, если 
помните, тоже верный друг Лотмана был. Он тоже сейчас заведует кафед-
рой семиотики в Тарту. Имею случай сказать. Прекрасные люди! Она 
тогда уже работала на кафедре, ассистентом была. Я у нее спрашиваю: 
«Как бы добыть монографию о Кайсарове?» Все-таки первая книга Лот-
мана. Она говорит: «А я Вам сейчас дам». Становится на стул, на шкафу 
лежит стопка книг. Так они и не разошлись тогда. Надеюсь, что сейчас их 
там нет. Достает мне одну, дает. И вот у меня есть Кайсаров. 

В центре его внимания была последняя четверть ХVIII века и 
начало ХIХ. Так сказать, послеломоносовское и предпушкинское время. 
Следствие петровских реформ в области культуры, осуществленное Ло-
моносовым, и предпушкинская, подготовившая Золотой век русской ли-
тературы. А отсюда уже он шел в прошлое и в будущее. Я уверен, что 
именно занятия этим периодом, когда еще какие-то наследия классицизма 
проявляются, предромантизм, высокий романтизм, закладывается фунда-
мент реализма, вот этот период сформировал (я себе так представляю) 
личность Лотмана как ученого. Есть письма его преподавателей (когда 
                                                           

1 Любовь Николаевна Киселева (род. 1950) – историк русской литера-
туры, ординарный профессор, заведующая кафедрой русской литературы Тар-
туского университета; член правления Фонда Ю.М. Лотмана, член жюри 
Национальной литературной премии «Большая книга». 
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Лотман был студентом, когда после войны учился в Ленинградском уни-
верситете), которые пишут в таком роде друзьям: «У меня есть такой сту-
дент, совершенно необыкновенный! Вы бы слышали, как он выступает на 
семинарах, какие доклады он делает, какие статьи пишет!». Вот такие 
отзывы были о Лотмане-студенте. Именно этим периодом он и занимался. 
В прошлом он Державиным много занимался, Ломоносовым. Вот я гово-
рил, что он очень интересную Ломоносовскую конференцию провел. 
«Словом о полку Игореве» занимался и летописанием. А если вперед 
смотреть – он создал три замечательных монографии о Пушкине. Я пы-
тался подсчитать общий тираж этих трех книг о Пушкине, но уже сейчас 
невозможно охватить все, что выходит на разных языках, но как минимум 
два миллиона экземпляров. А дальше – Гоголь, Лев Толстой, и так далее, 
и так далее, до Ахматовой и Пастернака. 

Я хочу сейчас некоторые отдельные эпизоды осветить и дальше. 
Что не успею, на следующий раз перенесу. Кое-что пересекается с тем, о 
чем я говорил в прошлый раз, но я постараюсь не повторяться. Я в про-
шлый раз говорил о том, что он был человек необыкновенно скромный и 
старался как можно больше работы взять на себя. Я, в конце концов, за-
щищал диссертацию у него там, в Тартуском университете. Нигде за пре-
делами Эстонии мне не удалось организовать защиту такой диссертации, 
основанной на математической статистике. Он же выступил оппонентом. 
Но подготовка была мучительна к защите. По целому ряду причин. И вот 
в один мой приезд времени было мало, и ученый секретарь университета, 
которая очень хорошо ко мне относилась, ждала, на определенный срок 
назначила встречу и должна была уезжать, а у меня тоже есть 2–3 дня 
улаживать свои дела. И вдруг выясняется, что лаборант не подготовил 
нужные бумаги о том, что кафедра рекомендует, что прослушали мой 
доклад, которого не было, заочно все оформили. И выясняется, что лабо-
рант, который был лодырь, но очень много о себе мнил и считал, что пе-
репечатывать документы – это недостойно его, и не подготовил эти доку-
менты, а тут цейтнот. Юрий Михайлович страшно разозлился. Это выра-
зилось вот в чем. У них там, в университете, тогда, по крайней мере, каж-
дая кафедра имела три комнаты. Они были вытянуты, может быть даже 
длинный коридор, разделенный на три части: центральная (самая большая 
часть) – общая комната, с одной стороны комната заведующего кафедрой, 
(каморка, но все-таки отдельная), а с другой стороны лаборантская. И вот 
мы в лаборантской, компьютеров тогда не было, стоит тяжелейшая чу-
гунная пишущая машинка такая. Лотман хватает ее. Мы с лаборантом не 
успели даже жеста сделать. Он хватает разъяренный и тащит в свою ком-
нату. Не позволяет отнять у него. Принес, поставил на стол, сел за стол и 
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отстучал мне эти документы, которых не сделал лаборант. Тут же подпи-
сал. И я с этими документами отправился к Маарос1. 

Я бы сказал, что мыслил он и действовал гораздо быстрее нор-
мального человека. Вот эта конференция Всесоюзная семиотическая, о 
которой я уже несколько раз говорил, проходила довольно в драматиче-
ских условиях. Приглашения люди получили со всего Советского Союза, 
причем самых разных специальностей, потому что семиотика затрагивает 
и медицину, и геологию, и инженерию в самых разных проявлениях. 
И, конечно, филологи съехались. А когда москвичи, по инициативе кото-
рых эта конференция и возникла, которые попросили ее меня организо-
вать, узнали, что будет Лотман, ни один не приехал. Ни Иванов, ни Топо-
ров, ни Успенский, ни их окружение. Приехали очень большие москов-
ские ученые из Совета по кибернетике при президиуме Академии Наук, 
академики, причем по другим специальностям, не филологи. Я их не знал, 
они меня не знали. Повестки дня нет. Мы договорились с москвичами-
лингвистами, что они собирают людей, рассылают приглашения, состав-
ляют программу, а я все в Смоленске организую (помещение, гостиницу, 
кормежку, автобус и так далее, культурную программу). Тоже хватало 
работы. У меня, конечно, были помощники. А они не приехали. И про-
граммы нет. Списков участников нет. Сегодня вечером они приехали, 
завтра утром начинается конференция. Решили, что на первом заседании 
они будут сами читать доклады свои, которые привезли, а там посмотрим. 
Им, академикам, это может быть и привычно, а я не могу так. Я все-таки 
человек порядка. Ну и что? Я подхожу к человеку и говорю: «Как Ваша 
фамилия? Какой у вас доклад? Напишите, пожалуйста». Собрал такие 
листочки, некоторые на обрывках каких-то писали, кто-то вырывал из 
записной книжки. Я собрал такие сведения. Тем временем начинается 
конференция, читаются доклады, один, другой. Я сижу в президиуме, со-
брав эти клочки. И вижу, что среди публики сидит Юрий Михайлович. Он 
приехал ночью, по своей великой скромности не предупредил меня. А с 
Тарту очень плохое сообщение в Смоленске. И сидит там. Во время пере-
рыва пятнадцатиминутного я кидаюсь к нему, спрашиваю: «Не нужно ли 
кофе крепкого?». Он говорит: «Нет, я боюсь». Я ему говорю, что вот такое 
положение. Он улыбнулся и говорит мне: «Идемте». Потащил меня к ок-
ну в коридоре. Стали мы у окошка, взял он у меня эти листочки и тут же 
стал диктовать мне программу. Прямо вот на ходу. Причем так, что одно-
типные доклады рядом идут. Я записываю в записную книжку. Перерыв 
кончается, я уже иду не в президиум, а нахожу машинистку, которая пе-
репечатывает программу не всей конференции, а следующего дня, и вы-

                                                           
1 Речь идет об ученом секретаре Тартуского государственного уни-

верситета. 
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вешиваю ее. Перерыв. А уже есть программа на завтра. Завтрашние до-
кладчики знают. И так до конца конференции. Три дня. Причем второй-
третий день по нескольку секций было, а он все один делал. Он мыслил в 
несколько раз интенсивней, чем обыкновенный человек. Я вынужден на 
этом кончить. 

Приглашаю всех, кого не разочаровал на этот раз. 
– Вадим Соломонович, у Вас сохранился отзыв Лотмана о 

диссертации? 
– Конечно! 
– Много там было замечаний? 
– Всего одна страница. 
– Для ВАКа? 
– Да, да. Это писалось так. Он попросил меня что-то сделать 

из того, что он должен был для кафедры. Я не помню. И сказал: 
«Я пока буду работать на Вас». И составил отзыв. Отдал Заре Григорь-
евне, она отпечатала. 

– Это было во время Вашего очередного приезда? 
– Да. 

Лекция 4 

Я хочу обратить внимание на то, что хотя Юрий Михайлович 
Лотман умер давно, его имя продолжает оставаться притягательным, и не 
одна тема из моего курса, а были и замечательные ученые, не собирала 
такую аудиторию, как вот эта. В прошлый раз я предупредил, что соби-
раюсь сегодня воскресить несколько эпизодов, в которых, как мне кажет-
ся, проявлялась личность Юрия Михайловича особенно убедительно. 

С горечью я должен сказать, что до самого конца жизни Юрий 
Михайлович Лотман и жена его, Зара Григорьевна Минц, жили в бедно-
сти, в такой бедности, которую даже трудно себе представить. Печатались 
они преимущественно в Тартуских изданиях безгонорарных, конечно. 
Зарплаты профессорские (Зара Григорьевна стала профессором поздно), и 
вообще сотрудников университетов, были не особенно значительные, а 
семья была огромная, все возрастала. У них было три сына, а потом еще 
появились две невестки и восемь внучек и один внук. 

Впервые я приехал в Тарту в 1971 году. У них была большая 
квартира с печным отоплением, печи топил Юрий Михайлович. Спал 
он на алюминиевой раскладушке. У них был очень гостеприимный 
дом. Когда вечером собрались гости (сотрудники кафедры заходили, 
вот и я приехал по научным делам) выяснилось, что обеденного стола 
нет на такую компанию. Появились козлы, на них положили доски, 
доски покрыли скатертями (я подозреваю, что это были простыни). На 
ужине главным блюдом была картошка в мундирах. 
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Я рассказывал, что по поручению Совета по кибернетике Акаде-
мии Наук проводил в Смоленске большую семиотическую конференцию, 
на которую и Юрий Михайлович приехал со старшим сыном. И во время 
конференции (она, наверное, длилась три дня, насколько я помню) он взял 
у меня взаймы двадцать пять рублей. Обещал сразу же по приезде в Тарту 
выслать. Через некоторое время пришло из Тарту от него письмо. Там по 
делу и с извинением, что он не может выслать эти двадцать пять рублей. 
Обещал выслать попозже и действительно позже выслал этот свой долг. 
Я сохранил почтовый перевод, сохранил письмо его это. Я считаю, что 
это, конечно, позорное явление. Не для него, разумеется, а для нашего 
общества того времени – первой половины 70-х годов. 

Потом положение изменилось к лучшему, Зара Григорьевна 
защитила докторскую диссертацию и через несколько лет была утвер-
ждена. Но так они до конца жизни и не выпутались из тяжелейших 
денежных затруднений. Началась перестройка. В 1990-м году меня 
впервые выпустили за границу. Я приехал в Соединенные Штаты, в 
Калифорнию, в Стэндфордский университет на огромную русско-
американскую научную встречу, посвященную столетию со дня рож-
дения Пастернака. Огромная встреча не в том значении, что было мно-
го участников. Я как раз считаю, что чем больше участников, тем 
меньше надежды на серьезный научный результат. А вот нас было де-
сять человек из России и десять из США и Канады, всего двадцать 
человек. И мы десять дней читали доклады и обсуждали их. Только 
посередине один день уж хозяева устроили передышку. 

И вот во время одного из заседаний встает одна из участниц. Она 
Пастернаком не занималась (но там только половина была людей, кото-
рые Пастернаком занимались), но это видный литературовед, а сейчас 
даже она занимает заметное место в общественной жизни – Мариэтта 
Омаровна Чудакова1. Она один из лидеров Союза правых сил2. Встает и 
говорит, что она получила письмо от Юрия Михайловича Лотмана, они с 
Зарой Григорьевной поехали куда-то за границу (я сейчас не помню, это 
можно восстановить, я веду дневник и там, очевидно, это записано). Где-
то они за границей были, и она тяжело заболела, а у него нет денег. И она 
обратилась с воззванием собрать денег для них. Мне было больно это 
слышать. Я уже говорил, как я преклонялся перед этим человеком. Мне 
все в нем казалось чудесным. Но представляете, человек прошел всю вой-
ну, четыре года в артиллерии, был связистом в артиллерии, начал солда-
                                                           

1 Мариэтта Омаровна Чудакова (1937–2021) – литературовед, историк 
литературы, текстолог, доктор филологических наук, член Европейской Ака-
демии; писатель и общественный деятель. 

2 Союз правых сил (СПС) – официально зарегистрированный россий-
ский избирательный блок и праволиберальная политическая партия, существо-
вавшая в РФ в 1999–2008 годах. 
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том, а кончил сержантом – и не одной царапины. Я считал, что это Бог его 
хранил для нас, для науки. Но я не буду второй раз повторять то, что я о 
нем говорил. Я после окончания этой научной встречи должен был ехать в 
Мэдисонский университет – это центр американской пушкинистики. Би-
леты уже были взяты и до Мэдисона и от Мэдисона до Вашингтона, до 
Москвы. Билеты у меня были, я прикинул, сколько мне нужно денег, что-
бы не умереть с голоду и остальные отдал Чудаковой. И поинтересовался, 
сколько всего она собрала денег. И оказалось, что очень мало. Не хочу 
ничего скрывать. Там было десять американцев и десять русских. Когда я 
прилетел в Москву, меня в аэропорту встретила жена и первое, что она 
мне сказала: «Умерла Зара Григорьевна». 

В апреле 1975 года в Тарту проходила Третья Блоковская 
конференция. Зара Григорьевна… Это была обаятельнейшая женщина, 
по-своему, конечно. То, что она сделала, ничуть не уступает тому, что 
сделал ее муж. Она в те годы, когда изучение литературы рубежа ХIХ–
ХХ веков фактически было под запретом, организовала центр изуче-
ния этой литературы, которую теперь мы называет литературой Се-
ребряного века. А тогда ни-ни! Этого словосочетания нельзя было в 
печати употреблять. Какой там Серебряный век?! Позорное десятиле-
тие! Так это называлось. Она проводила Всесоюзные конференции 
(международные тогда не разрешалось), и издавала сборники, преодо-
левая колоссальное сопротивление цензуры. И фактически все люди 
(не все, конечно, но все люди старшего поколения, которые сейчас 
занимаются Серебряным веком) прошли через конференции Зары Гри-
горьевны в Тарту. 

Вот Третья Блоковская конференция. У меня в дневнике запи-
сано: «Самое интересное в жизни!» Это до 75-го года самое интерес-
ное в жизни. После этого мне пришлось пережить еще две такие науч-
ные конференции – это Первые Пастернаковские чтения в Москве 
(уже когда перестройка шла)1 и Русско-американская школа по изуче-
нию Серебряного века, которую мы провели у себя в университете с 
американцами2. Причем не только литературоведы были, но и истори-
ки. Там были крупнейшие ученые США, русисты и нашей страны. 
И наряду с этим участвовали две студентки наши. Одна из них сегодня 
присутствует здесь. Это доктор филологических наук Ирина Викто-
ровна Романова3, а тогда студенткой прочитала доклад, который при-
                                                           

1 Первые Пастернаковские чтения состоялись в Москве в мае 1987 
года по инициативе Комиссии по литературному наследию Бориса Пастернака. 

2 Русско-американская школа состоялась в Смоленском государ-
ственном педагогическом институте летом 1993 года. 

3 Ирина Викторовна Романова (род. 1973) – доктор филологических 
наук, профессор, заведующая кафедрой литературы и журналистики Смоленского 
государственного университета, ученица и последовательница В.С. Баевского. 
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влек всеобщее внимание и получил высокую оценку и московских, и 
американских ученых. Все смотрят на Ирину Викторовну, как на 
наглядное пособие. 

За три месяца до конференции 1975 года я в Тару защитил 
докторскую диссертацию. Юрий Михайлович и Зара Григорьевна 
нашли, что я великолепно держался во время защиты. На самом деле, 
конечно, я просто со страху окаменел и старался как можно меньше 
шевелиться. А незадолго до моей защиты мне рассказал один мой 
младший приятель, как его чуть не провалили на защите в Институте 
иностранных языков. Он там учился в Москве, потом аспирантуру 
прошел, казалось бы, все должно было безоблачно быть, а на защите 
он получил ровно столько голосов, сколько нужно было для положи-
тельного решения. То есть треть совета проголосовало против. Он 
спросил у своего научного руководителя, почему такой результат, ни-
чего подобного он не ждал. Научный руководитель ему сказал: «Вот 
вы тихо говорили от смущения, а у нас есть такой-то, такая-то, кото-
рые плохо слышат. И если только диссертант тихо говорит, они голо-
суют против. Они говорят: “А я не знаю, о чем он там говорил. Как я 
могу голосовать «за»?” А Вы оперлись о кафедру, когда говорили. 
А там были разговоры: “Он не умеет себя вести и не умеет себя дер-
жать”». И еще какие-то замечания. Я все это учел. А я в Тарту. Пони-
маете, эстонцы в массе были настроены против русских и против лю-
дей из России, и с этим тоже приходилось считаться. Хотя Юрий Ми-
хайлович меня уверял, что это не должно сказаться на моем результа-
те, но все-таки некоторая тревога была, некоторые волны доходили. 
И я, не обладая офицерской выправкой, старался за кафедрой держать-
ся ровнее и не опираться на нее, говорить старался громко, членораз-
дельно. И защита прошла идеально. Все «за», ни одного голоса не бы-
ло «против». И тогда Юрий Михайлович и Зара Григорьевна стали 
просить меня председательствовать на тех заседаниях, на которых 
предполагались какие-нибудь неприятности. И я не смел отказаться, я 
был им бесконечно благодарен за поддержку. 

И вот прекрасный актовый зал Тартуского университета. Кон-
ференция шла в таком режиме: начиналась поздно, часов в одинна-
дцать, потому что Юрий Михайлович днем бывал занят очень плотно 
и университетскими делами (он заведовал кафедрой тогда), и лекция-
ми. Он читал лекции за больных коллег (я рассказывал об этом). Кроме 
того, он брал на себя домашние дела: он покупал еду на всю большую 
семью и на гостей возможных. По ночам работал, наукой занимался, а 
под утро на несколько часов ложился спать. И в одиннадцать начина-
лась конференция и шла до вечера. Актовый зал огромный, набит бит-
ком, человек двести по моей оценке. Съезжались из Ленинграда, ко-
нечно, из Пскова, из ближайших городов, но приезжали и из Москвы. 
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А кто-то и из Сибири. Огромный зал. Я сижу на возвышении таком. 
За кафедрой Сергей Сергеевич Аверинцев1 – это ныне покойный уче-
ный, был звездой первой величины в нашей науке, особенно Лихачев2 
его выдвигал. И он (вот Ларисы Викторовны3 сегодня нет) читает до-
клад о Вячеславе Иванове4. Наверное, первый доклад о Вячеславе 
Иванове в СССР. А следующая в программе Зара Григорьевна Минц, 
которая должна читать первый доклад в СССР об Иване Коневском5. 
Это значительно менее известное имя, чем Вячеслав Иванов, он очень 
рано умер. Это один из первых русских декадентов. В распоряжении 
Зары Григорьевны (уж я не знаю, как, и не было времени расспросить) 
попал сундук с его рукописями. Представляете? А было известно пол-
тора-два десятка его стихотворений до этого. И она на материале этого 
сундука рукописей подготовила доклад большой. А время идет, Аве-
ринцев все не кончает, уже поздно. Что делать? Я попросил его за-
кругляться, сказал, что у нас еще доклад Зары Григорьевны об Иване 
Коневском. «Ах, да, да, да, простите, простите!» И уступил свое место. 
И потом публика также напряженно слушает ее доклад. Я сказал, что с 
одиннадцати и до вечера, часов до десяти, один перерыв был сделан на 
час-полтора, может быть, чтобы пообедать. А дальше кто-то входил, 
кто-то выходил в перерывах между докладами. Но доклады и их об-
суждения шли в течение, допустим, десяти часов подряд. И это неде-
лю. Причем те имена, которые были под запретом в Советском Союзе, 
за пределами Эстонии, там произносились, и не просто произносились, 
а о них доклады читали. Такая конференция. 

Я уже рассказывал как-то, что Юрий Михайлович неодно-
кратно зазывал нас с женой приехать просто так к ним, пообщаться. 

                                                           
1 Сергей Сергеевич Аверинцев (1937–2004) – филолог, культуролог, 

историк культуры, философ, литературовед; поэт, переводчик; член Папской 
академии общественных наук 

2 Дмитрий Сергеевич Лихачев (1906–1999) – филолог, культуролог, 
искусствовед, доктор филологических наук, профессор; председатель правле-
ния Российского (Советского до 1991 года) фонда культуры. 

3 Лариса Викторовна Павлова (род. 1963) – доктор филологических 
наук, профессор Смоленского государственного университета, ученица и по-
следовательница В.С. Баевского; специалист по творчеству Вяч. Иванова и 
литературе Серебряного века. 

4 Вячеслав Иванович Иванов (1866–1949) – поэт-символист, философ, 
литературный критик, идеолог символизма, исследователь дионисийства; одна 
из ключевых и наиболее авторитетных фигур Серебряного века. 

5 Иван Иванович Коневской (наст. фам. Ореус; 1877–1901) – русский 
поэт, один из основоположников и идейных вдохновителей русского симво-
лизма, литературный критик. 
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Я это понимаю. Я дружил с Давидом Самойловым1, который переехал 
из Москвы в Пярну, тоже в Эстонии. И он тоже зазывал нас. Все-таки 
им там не хватало общения со своими людьми. Конечно, у Лотмана 
кафедра была, но я уже говорил, что у него на кафедре была далеко не 
безоблачная обстановка. И кафедра ему приносила много радости и 
много горя. Мы с женой не решались, хотя нам приятно было, инте-
ресно, хотелось бы, но не решались. Мы понимали, что их это выбьет 
как-то из колеи. А однажды я работал в Ленинграде в Публичной биб-
лиотеке, и Лотман меня там увидел. И договорился со мной, что вый-
дем вместе, когда будем уходить. Уже перед закрытием мы вышли из 
библиотеки. Дело было летом. Белые ночи. Мы еще довольно долго 
гуляли по Невскому проспекту (библиотека на Невском проспекте 
стоит). Разговаривали о разных вещах – о научных и ненаучных. И он 
взял с меня слово, что вот скоро мы к ним приедем. Это было в 80-м 
году. Мы с женой поговорили, что они к нам так внимательны, надо 
пригласить их в ресторан. Жена заранее узнала, договорилась, что мы 
их приглашаем. А он говорит: «Вадим Соломонович, Эда Моисеевна, 
Вам что не нравится, как я готовлю?» И не пошли в ресторан. 

Тут я прошу прощения перед несколькими слушателями, при 
которых этот эпизод я уже излагал, просто я вижу здесь много новых 
лиц, и я хочу об этом сказать. На меня самого этот эпизод произвел 
большое впечатление. 

Когда я приехал в Тарту в этот раз, Юрий Михайлович сказал: 
«К Вашему приезду я приурочил заседание моего семиотического семи-
нара. Буду там читать доклад о Пушкине. Нет ли у Вас чего-нибудь?» Ко-
нечно, так экспромтом нельзя. Но я к тому времени уже хорошо знал 
Лотмана, знал, что у него наука и быт нераздельны, и привез доклад. 
И решил, что если он не предложит, то я и не скажу ему об этом. А тут я 
ему говорю: «Хорошо, я тоже прочту доклад, тоже о Пушкине». Он обра-
довался. И вот назначено время семинара, часа четыре вечера. Идем мы 
вчетвером. Я спрашиваю, много ли народу будет. Он отвечает как-то не-
определенно: «Не знаю, посмотрим». Открывается дверь в аудиторию. 
Большая аудитория, полная, битком набитая народом от студентов до 
профессоров их кафедры. Человек сто. Все «Русское отделение». Они 
одну группу набирали и пять лет студенты учатся. Допустим 120–125 сту-
дентов. Сто ручаюсь, что было. Конечно, это тоже влияние среды. Им 
тоже хотелось прильнуть к Пушкину. Юрий Михайлович предоставил 
возможность мне первым читать доклад, я спросил о времени, он сказал: 
«Мы на семинаре время на доклады не ограничиваем». Пятьдесят минут я 

                                                           
1 Давид Самойлов (настоящее имя – Давид Самуилович Кауфман; 1920–

1990) – поэт и переводчик. Друг В.С. Баевского, который написал первую моно-
графию о творчестве поэта. См.: [Баевский, 1986]. 
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использовал. Я боялся, что больше уже утомит слушателей. Причем <до-
клад> содержал полемику с Лотманом. И я предупредил Юрия Михайло-
вича. Так что он мог меня и не приглашать читать. Начались вопросы. 
Задали вопросы мне, затем одна студентка поднимает руку и говорит: 
«Юрий Михайлович, а можно задать вопрос Вам? Как Вы относитесь к 
докладу?» Он говорит: «Я согласен со всеми основными положениями». 
Чувствуете? Какая широта! У меня записано в дневнике: «По аудитории 
пронесся шум». Я считаю это очень важным моментом. Вы знаете, мне 
жаловались его ученики, что с Юрием Михайловичем невозможно поле-
мизировать, что он закрыт для полемики. В таких выражениях говорили. 
Мой опыт показывает, что это не так. Видимо, они не предъявляли до-
вольно веских аргументов. Я и кроме этого доклада несколько раз указы-
вал Юрию Михайловичу на его промахи в научных работах, и он всегда с 
благодарностью мои замечания принимал. «Ошибка в научной работе, как 
обман в жизни», – один раз он так при мне сказал на Ломоносовской кон-
ференции у них. Я о ней еще буду говорить. После моего доклада и после 
его обсуждения (я посмотрел на часы – около двух часов прошло) я пожа-
лел, что не будет доклада Юрия Михайловича. Но в Тарту другие нравы 
были. Был объявлен перерыв минут на двадцать (я сейчас уже не помню). 
Кто-то пошел кофе выпил в буфете или кафе, кто-то просто продохнул. 
И после этого часовой доклад Юрия Михайловича. У меня впечатление, 
что ни один человек не ушел перед его докладом. Также внимательно 
выслушали его доклад, также живо обсуждали. 

И вот Ломоносовская конференция. Ноябрь 1986 года. Я прочи-
тал доклад, в котором стихотворную реформу Тредиаковского… Мы при-
выкли говорить «стихотворная реформа Тредиаковского-Ломоносова», а я 
вижу там две разные реформы; и если прочитать трактаты один и другой, 
то это становится совершенно очевидно… И я реформу Тредиаковского 
связал с эстетикой барокко, а реформу Ломоносова – с эстетикой класси-
цизма. И был очень доволен. Но каково же было мое удивление, когда 
после моего доклада Юрий Михайлович выступил с энергичными возра-
жениями. Он сказал приблизительно так: «Вот Вы рассказывали об очень 
интересной работе, но зачем Вы привлекли барокко и классицизм? Разве 
Вы знаете, что такое барокко? Разве мы знаем, что такое барокко? Разве 
Вы знаете, что такое классицизм? Разве мы знаем, что такое классицизм? 
Зачем Вам эти абстракции?» И дальше стал говорить, что материал, кото-
рым я оперировал, вот эти два трактата, не поддается обобщению боль-
ших стилей эпохи – барокко, классицизм. А его слова о том, что мой до-
клад был очень интересным, за исключением этого, это был просто реве-
ранс, чтобы я не обиделся. Потому что смысл моего доклада в этом и со-
стоял, что я связал первую реформу с барокко, а вторую – с классициз-
мом. Передо мною как раз Юрий Михайлович прочитал очень интерес-
ный доклад, в котором говорил о явлениях литературы ХVIII века, ни разу 
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не произнеся этих терминов. Вот о ХVIII веке без терминов барокко и 
классицизм! И в то время я заметил эту тенденцию у самых крупных 
наших филологов – Владимира Николаевича Топорова, Михаила Леоно-
вича Гаспарова1, покойных, у некоторых еще здравствующих. И мне это 
очень не нравилось. Они говорили: «время Ломоносова», «время Тредиа-
ковского», «время Сумарокова», «время Державина». Они, в сущности, 
возвращали нас в донаучный период, когда Белинский вот так вот говорил 
о литературных эпохах, еще не имея термина, но уже чувствуя их, осо-
бенности этой каждой эпохи называя именем того или иного поэта. «Ка-
рамзинский период», «время Державина» и так далее. Я после Юрия Ми-
хайловича взял слово и высказал ему такие сомнения, о которых сейчас 
сказал. И думал, что все. Но нет. Он опять взял слово и по-новому, но ту 
же самую мысль провозгласил, но уже не удобно было третий раз гово-
рить, надо было уступить место другим. Эту дискуссию подхватили при-
сутствовавшие. Она оказалась интересной. И очень интересно (я бы ска-
зал, что это одно из самых памятных мне выступлений Юрия Михайлови-
ча), очень интересно он в заключительном слове своем говорил в продол-
жении этой дискуссии. Он говорил так, суть была такая: ХVIII век нам 
известен плохо, хуже, чем был известен ХVIII-ый ХIХ-му веку. Вот он 
такой парадокс высказал. Но он его и очень убедительно мотивировал. Он 
говорит, что изданий писателей ХVIII века на современном научном 
уровне у нас нет. И действительно, если мы задумаемся, у нас нет. 

Вот, пожалуйста, в университетской библиотеке есть гротовское 
издание Державина, начало ХIХ века, полное собрание сочинений [Дер-
жавин, 1864–1883]. У кого будет желание, подержите в руках, посмотри-
те. Ничего подобного вы не найдете в научной литературе ХХ века. Но 
есть Державин в большой серии «Библиотеки поэта» – это лучшее его 
издание [Державин, 1957]. Так это может быть двадцатая, тридцатая доля 
того, что он написал. Причем большие его сочинения во фрагментах 
представлены. Даже так. Я занимался верлибром, свободным стихом. 
Насколько я установил, первые опыты верлибра (это не то, что Юрий Ми-
хайлович говорил, а это мои слова в поддержку его идеи) принадлежат 
Сумарокову. Он верлибром изложил на современном ему русском языке 
все библейские псалмы (там, кажется, 154)2. До того, как я обратился к 
прижизненными изданиям Сумарокова, для меня это было полным сюр-
призом, я знал два-три перевода, которые были в хрестоматии. Уж в со-
ветское время библейские псалмы, вы понимаете, что не горели желанием 
перепечатывать. Он кончил призывом начать изучение ХVIII века заново. 
                                                           

1 Михаил Леонович Гаспаров (1935–2005) – литературовед, филолог-
классик, стиховед, переводчик, доктор филологических наук, член-корреспондент 
РАН (ранее АН СССР); писатель. 

2 В состав «Псалтыря», книги «Танаха» и «Ветхого Завета», входит 
151 псалом согласно принятой в Православной церкви нумерации. 
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И в свете его взглядов, понял я, конечно, мои вот эти рассуждения о том, 
как соотносятся трактаты Тредиаковского и Ломоносова с барокко и клас-
сицизмом, казались поверхностными. Вот такой вывод можно сделать. 

Здесь в основном присутствуют филологи. Я прошу поднять 
руку того, кто прочитал полностью «Езду в остров любви» Тредиаков-
ского. Я поднимаю руку. Знаете, где я прочитал? В Королевской биб-
лиотеке в Брюсселе. А это произведение, с которого началась новая 
русская поэзия. И никто не прочитал не по лености, а потому что у нас 
в стране невозможно найти это произведение. То есть, конечно, если 
жить в Москве или Петербурге, затратить время, силы, можно добыть 
в Отделе редких книг. Но мне не удавалось. А я начал писать «Исто-
рию русской поэзии» [Баевский, 1994; 1996]. У меня не было другого 
выхода, как поехать в Брюссель, в Бельгию. 

Во время этой дискуссии еще был любопытный для меня момент. 
Юрий Михайлович сказал: «Не нужно бояться обобщений в терминах 
больших стилей эпохи», то есть противоположное тому, что он говорил в 
дискуссии со мной. «Надо только понимать, насколько плохо мы их зна-
ем. Вот, например, а знаем ли мы, что такое романтизм? Он уже в ХIХ век 
вошел со своим критицизмом. А между тем все равно этот термин поле-
зен», – сказал он. И я считаю, что вот тут он был абсолютно прав. И я да-
же для себя сделал такой вывод, которым иногда делюсь и со студентами. 
Я упоминаю, потому что это навеяно Юрием Михайловичем. Мне не хо-
чется, чтобы это пропало. В литературоведении есть термины жесткие и 
есть термины мягкие. Если мы произносим «четырехстопный ямб», то тут 
не может быть двух мнений. Этот текст или четырехстопный ямб, или не 
четырехстопный ямб. А если мы произносим, допустим, «романтизм» или 
«экспрессивный ореол пятистопного хорея»? Один может сказать, что это 
романтическое произведение и привести аргументы, другой может ска-
зать, что это не романтическое произведение и привести свои аргументы. 
Один может сказать, что это стихотворение обладает экспрессивным 
ореолом пятистопного хорея, а другой будет это отрицать. Значит, это 
явление пограничное. И к этому нужно относится с великим уважением. 
Может эти пограничные явления и наиболее показательны для истории 
поэзии, истории литературы, они показывают, как одно явление перехо-
дит в другое, как движется литературный процесс. 

Вот так было дискутировать с Лотманом. А они говорят: «Лотман 
закрыт для дискуссии!». 

В декабре 1978 года по инициативе Кирилла Васильевича Чисто-
ва… Надо сказать, кто такой Кирилл Васильевич Чистов1. Это большой 

                                                           
1 Кирилл Васильевич Чистов (1919–2007) – фольклорист, этнограф; 

доктор исторических наук, профессор, член-корреспондент РАН. 



228 АРХИВ 

мой друг. Это член-корреспондент Академии Наук, крупнейший этнограф 
и фольклорист, сейчас, увы, дряхлый старик. 

Он воевал, попал в плен, бежал, нашел партизан и всю войну в 
партизанском отряде провел. Он кончил до войны Ленинградский уни-
верситет. И вот по его инициативе в 1978 году в университете отмечалось 
90-летие, покойного тогда уже, Константина Марковича Азадовского1. 
Это был учитель Чистова, крупнейший фольклорист. Есть два тома «Ис-
тории русской фольклористики» – это единственный серьезный труд по 
истории русской фольклористики, он принадлежит Азадовскому [Азадов-
ский, 1958]. 

Вечер прошел при великом стечении народа. Мне так повезло, я в 
это время приехал в Ленинград по научным делам, и Чистов, конечно, 
пригласил меня на этот вечер. Вечер был назначен в самой большой ауди-
тории, но народу сбежалось столько, что она всех не вместила и перенес-
ли в актовый зал, задержали начало. Актовый зал Петербургского универ-
ситета! И он оказался набит битком. Я хотел сделать приятное Чистову, 
сказал ему: «Подумайте, какое стечение народу!». А он сказал: «Я прежде 
всего обратился к Юрию Михайловичу Лотману и Григорию Абрамовичу 
Бялову2». Это был очень популярный университетский профессор, самый 
популярный, по крайней мере, из литературоведов в Ленинградском уни-
верситете. «Когда они согласились принять участие, я понял, что вечер 
пройдет как надо», – сказал Чистов. И я могу сказать, что Чистов не зря 
рассчитывал на участие Лотмана. Лотман выступил блестяще! Необыкно-
венно! Я вечером, придя в гостиницу, в которой жил, кое-что записал и по 
этим записям сейчас имею возможность Вам рассказать. Я прочту, как у 
меня записано: «Он совместил мемуары об Азадовском с воспоминания-
ми о своей войне и с научным докладом о лубке, о народном искусстве. 
Перед войной, когда Юрий Михайлович был студентом второго курса, 
Азадовский предложил ему тему о слушателях фольклора для курсовой 
работы. Юрий Михайлович ее недооценил и избрал для курсовой работы 
тему по “Молению” Даниила Заточника. Тему, от которой он отказался, 
Юрий Михайлович вспомнил весной 1945 года на Одере, в маленьком 
германском городке. Сержантом артиллерийских войск он вел наблюде-
ния за позициями неприятеля с чердака дома. Чтобы не было скучно, он 

                                                           
1 Речь идет о Марке Константиновиче Азадовском (1888–1954) – фолькло-

ристе, литературоведе, этнографе, докторе филологических наук, профессоре Ленин-
градского государственного университета; члене Союза советских писателей. Веро-
ятно, В.С. Баевский вместо него упомянул его сына Константина Марковича Аза-
довского (род. 1941) тоже литературоведа, кандидата филологических наук. 

2 Григорий Абрамович Бялый (1905–1987) – литературовед, специа-
лист по истории русской литературы ХIХ века, доктор филологических наук, 
профессор ЛГУ, литературный критик 
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принес на наблюдательный пункт старые немецкие книги. Внимание сол-
дат привлек альбом Гольбейна1. Они стали рассматривать гравюры, один 
из солдат стал импровизировать по поводу изображения. “Я понял, – го-
ворил Юрий Михайлович, – что народное восприятие картинки подразу-
мевает обсуждение ее, ее трогают руками, в нее тычут пальцем, с нею 
общаются, лубок связан с текстом, причем не только печатаемым, но и 
импровизируемым. Профессиональное искусство создает статую, кото-
рую созерцают молча. Народное искусство создает куклу, с которой иг-
рают, разговаривают, которую одевают, пеленают. Теперь бы я мог отве-
тить Азадовскому на вопрос, поставленный в теме курсовой работы, ко-
торую он предложил. Да его нет”». Так Юрий Михайлович кончил свое 
слово. И на следующий вечер я снова слушал Лотмана. Вот такое совпа-
дение, так мне повезло. 

Теперь в замечательном Доме ученых… В Петербурге замеча-
тельный Дом ученых, позже мне пришлось там и выступать. Это чей-то 
дворец, который сохранился в первозданном виде. Там зимний сад, ками-
ны2. И встреча, на которой я был (на этот раз меня Юрий Михайлович 
пригласил), была из серии «Беседы у камина». Так назывался цикл встреч, 
посвященный проблеме интеллекта. Вот вы посмеиваетесь, а в конце 70-х 
годов, когда начали входить в жизнь компьютеры… Они еще не называ-
лись у нас компьютеры, а назывались ЭВМ – электронно-вычислительные 
машины. Я работал на такой. Знаете, какого размера была такая ЭВМ? 
Она помещалась в особом зале, в котором не было парового отопления. 
Она выделяла столько тепла, что зимою отапливала свое помещение. 
Трудно представить себе, что за несколько лет, пусть за двадцать лет, та-
кой огромный путь проделали эти приборы. Я еще помню время, когда я 
крутил ручку механического устройства. Я помню такой эпизод. Напри-
мер, приехал в СССР крупнейший американский специалист по теории 
стиха профессор Гарвардского университета Кирилл Федорович Таранов-
ский3. Я с ним созвонился, пришел в гостиницу Академии наук, где он 

                                                           
1 Ганс Гольбейн (Младший) (1947–1543) – живописец, один из вели-

чайших немецких художников. Самый знаменитый представитель рода Голь-
бейнов, давшего миру несколько поколений художников. 

2 Дом ученых имени М. Горького РАН – объединение работников 
научных учреждений и высшей школы, старейший в бывшем СССР творче-
ский клуб научной интеллигенции. Создан в 1920 году. Находится в Санкт-
Петербурге в доме 26 на Дворцовой набережной – бывшем дворце Великого 
князя Владимира, третьего сына императора Александра II. Дворец был по-
строен по проекту архитектора А.И. Резанова в 1867–1868 годах. 

3 Кирилл Федорович Тарановский (1911–1993) – югославский и аме-
риканский филолог-славист, один из наиболее известных стиховедов XX века; 
преподавал в Белградском и Гарвардском университетах. 
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остановился. И когда уже обо всем было переговорено, он достал из кар-
мана калькулятор (!) и сказал мне: «Вот Вера Любомировна, – это его же-
на была, – ходит с таким калькулятором в магазин и подсчитывает, чтобы 
ее не обсчитали». А я привез калькулятор Андрею Николаевичу Колмого-
рову1. У Колмогорова не было микрокалькулятора, когда в Америке жена 
Тарановского в магазин ходила с калькулятором. 

И вот когда компьютеры стали все же входить в нашу жизнь, од-
на из главных проблем была, как отличить компьютер от человека. Всем 
понятно, не спутаешь так по виду. Но как обосновать разницу? Англий-
ский инженер Тьюинг2 предложил такой опыт. В другой комнате нахо-
дится компьютер. Задайте компьютеру вопрос и по ответу постарайтесь 
понять, компьютер это или человек. Оказалось, что очень трудно. У меня 
тоже одно предложение появилось. Вот о машине Тьюринга предполагал-
ся разговор. Стоял суровый мороз. Дискуссия у камина, в камине горели 
дрова, оттуда живой жар распространялся. Народу было немного. Просто 
это Дом ученых, и пускали туда по приглашениям. Была такая программа 
намечена: «Интеллект естественный, искусственный и коллективный». 
Дальше вопроса, что такое интеллект, не пошли. Приглашены были круп-
нейшие специалисты: крупнейший биолог какой-то (сейчас уже не пом-
ню), крупнейший инженер и Юрий Михайлович. У меня в дневнике запи-
сано так, совсем коротко… Это же я не на ходу писал, не конспектировал, 
а уже после всего, вечером, у меня такая была система. Я и сейчас, когда 
провожу консультацию, то прошу студентов и аспирантов не писать, ко-
гда я говорю, а потом. Я думаю, что это полезней, это больше мобилизует 
память. Биолог: «Система, стремящаяся доминировать над окружающи-
ми. Естественный интеллект». Инженер: «Система, способная вычленять 
себя из окружающей среды». У меня написано: «Я бы, исходя из Бергсона 
(крупнейший французский философ начала XX века)3, добавил : система, 
способная воспринимать юмор». Задаст какой-нибудь вопрос юмористи-
ческий. Лотман: «Система, способная создавать метаязыки и для само-
                                                           

1 Андрей Николаевич Колмогоров (1903–1987) – крупнейший мате-
матик XX века, один из основоположников современной теории вероятности. 
Дал положительный отзыв на докторскую диссертацию В.С. Баевского «Типо-
логия стиха русской лирической поэзии» в тот момент, когда после успешной 
защиты в Тартуском университета ВАК ее не утверждал. 

2 Алан Мэтисон Тьюринг (1912–1954) – английский математик, логик, 
криптограф, существенно повлиявший на развитие информатики. Кавалер Ордена 
Британской империи, член Лондонского королевского общества. В 1936 го-
ду предложил абстрактную вычислительную «Машину Тьюринга», которую мож-
но считать моделью компьютера общего назначения. 

3 Анри-Луи Бергсон (1859–1941) – французский философ, представи-
тель интуитивизма и философии жизни. Профессор Коллеж де Франс, член 
Французской академии; лауреат Нобелевской премии по литературе 1927 года. 
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описания». Об этом можно было бы порассуждать. И у меня записано: 
«И здесь, на мой взгляд, как и вчера, чемпионом оказался Лотман». 

16 декабря 1989 года завершалась в Тарту конференция, которую 
устроили ученики Юрия Михайловича, на глазах которых истекали по-
следние месяцы его жизни. И Юрий Михайлович попросил меня высту-
пить с заключительным словом на заключительном заседании. Не заранее, 
а прямо во время заседания. Предполагалось, что он выступит. Он мне 
написал, что ему тяжело и просит меня. У меня все письма и записки 
Юрия Михайловича сохраняются, я даже их уже публиковал [Лотман, 
1997]. Накануне мы узнали о смерти академика Сахарова1. И оба дня ра-
боты конференции прошли под этим впечатлением. 

Подводя итоги, я вспомнил академика Сахарова. Я высказал 
вполне тривиальную мысль: «Пока мы живы, мы обязаны в любых обсто-
ятельствах продолжать свое дело и дело ушедших». И подкрепил ее из-
вестными стихами: 

Итак, вперед, не трепеща, 
И утешаясь параллелью, 
Пока ты жив, и не моща, 
И о тебе не пожалели. [Пастернак, 1990, т. 1, 374]. 

И вскоре, действительно, пришло известие о его смерти. 
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In 2007 V.S. Baevsky gave a unique course of lectures «History of Science in 
Biographies of Scientists» for graduate students. At his lectures, Vadim Solomonovich 
not only recorded the movement of scientific thought in philology of the 20th century, but 
also showed what difficult paths the development of Russian science took in Soviet times. 
In this course V.S. Baevsky spoke with graduate students about the achievements in 
science of Yu.M. Lotman, A.N. Kolmogorov, R.O. Yakobson et al. Lectures by 
V.S. Baevsky are unique not only for their generalizing analysis of the creative path of a 
philologist, but also for the memories that Vadim Solomonovich included in the 
narrative. Realizing the value of V.S. Baevsky, his student, associate professor of the 
Department of Literature and Journalism, E.L. Kotova made a video recording of the 
course for graduate students. This publication is a transcript of the video recording of the 
first lectures of the course dedicated to the scientific fate of Yu.M. Lotman. Vadim 
Solomonovich had scientific and personal relations with Yuri Mikhailovich for many 
years and published his memoirs. In a lecture by V.S. Baevsky talks about what has not 
been published in other sources, and recreates the image of M.Yu. Lotman. 
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