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И. В. Романова

УДК 821.161.1.09
Голкипер русской филологии. 

Из дневниковых записей В. С. Баевского

Ключевые слова: В. С. Баевский, «Роман одной жизни», архив писа-
теля, тема футбола, инициация.

В  статье исследуется место футбола в  жизни, художественном 
и научном наследии В. С. Баевского (1929–2013). Впервые публикуются 
фрагменты дневника писателя и ученого, посвященные теме футбола.

Вадим Соломонович Баевский родился 28 сентября 1929 года в Харь-
кове. Навык научной работы он приобрел, будучи студентом отделения 
русского языка, литературы и логики Киевского педагогического инсти-
тута им. А. М. Горького. По окончании института в 1951 году Баевский 
11 лет работал в  школе шахтерского поселка в  Чистяковском районе 
Донецкой области. Бесценный педагогический опыт лег в основу дис-
сертации по методике преподавания литературы, которую Баевский за-
щитил уже сотрудником Смоленского государственного педагогического 
института, куда пришел в 1962 году.

С этого момента деятельность Баевского развивалась в трех основ-
ных направлениях: научном, педагогическом и писательском.

В 1979 году Баевский стал профессором кафедры русской литера-
туры Смоленского государственного педагогического института. Ме-
нялось название кафедры, ее состав, но он бессменно руководил ею 
до 2012 года.

С  первых публикаций Баевский зарекомендовал себя в  науке как 
последователь идей формальной школы. Он одним из первых в мире 
и  в  Советском Союзе применил точные математические и  компью-
терные методы к  исследованию литературы в  докторской диссерта-
ции «Типология стиха русской лирической поэзии», которую защитил 
в 1975 году в Тартуском государственном университете.

Исследования Баевского, отраженные в  более чем восьмисот пу-
бликациях с  применением лингвистических, математических, семио-
тических и компьютерных моделей достойным образом подводят итог 
важных направлений науки о литературе ХХ столетия и открывают пер-
спективы развития филологической науки в XXI веке.
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Вадим Баевский — член Союза российских писателей. Он был на-
гражден премиями М. В. Исаковского, А. Т. Твардовского и Н. И. Рылен-
кова. Кэмбриджский биографический центр (Великобритания) по  ито-
гам 1997 г. признал В. С. Баевского «Международным человеком года», 
а  Американский биографический институт провозгласил его «Между-
народным человеком 1998 года». В 2000 г. В. С. Баевскому присвоено 
звание «Заслуженный деятель науки РФ».

27 его учеников стали кандидатами филологических наук, пять 
из них — докторами. В научном мире давно говорят о Филологической 
школе профессора Баевского.

Ученый ушел из жизни 15 ноября 2013 года.
В  своем далеком харьковско-киевском детстве Баевский был за-

ядлым футболистом. Традиционно он стоял на воротах, хотя не очень 
гордился званием голкипера. Резко ухудшавшееся зрение не  позво-
лило мальчику выбрать спортивную карьеру. Однако всю свою жизнь он 
не только самозабвенно любил футбол, но и был непробиваемым вра-
тарем в воротах филологии, которой посвятил всего себя без остатка. 
Отношение к науке у него было бескомпромиссным. И в науке, и в заве-
довании кафедрой, он не пропустил ни одного гола, хотя собственную 
позицию на сей счет предпочитал выражать военной метафорой «защи-
щать свой окоп» или спортивно-боксерской: «держать удар».

Воспоминание о детстве и футболе Баевский отразил в своем пер-
вом опыте художественной автобиографической прозы — рассказе 
«Рот фронт!», работа над которым, судя по дневнику ученого, началась 
6 июня 1984 года: «Вдруг, неожиданно для себя, вместо того, чтобы пи-
сать, как намеревался, статью о Пушкине, написал в первом приближе-
нии рассказ. Сел записать две-три фразы для будущего, они потащили 
за собой другие, и за два дня 8 с. готово. Теперь обрабатывать». Эта 
«ненаучная проза», как ее осторожно называет в своем дневнике Баев-
ский, создавалась будто бы против воли автора, отвлекая от исследова-
ний. Так вскоре родилось в общей сложности шесть рассказов, которые 
автор потом объединил в  повесть «Ржавый» и  опубликовал впервые 
в журнале «Край Смоленский» [1]. Позже эта повесть вошла в состав 
«Романа одной жизни» [2] — большой экспериментальной филологиче-
ской прозы писателя — в качестве второй главы.

«Ржавый» — повесть об отрочестве, становлении характера, зна-
комстве с жестоким миром, пробе на жизнестойкость. Она открывается 
эпиграфом из «Воспоминаний в Царском Селе» Пушкина: «И слышу 
наших игр я снова шум игривый…». Чтение этого стихотворения на эк-
замене в 1814 году в Царскосельском Лицее перед его кумиром Дер-
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жавиным послужило для Пушкина своеобразной инициацией («Ста-
рик Державин нас заметил / и, в гроб сходя, благословил» [4, c. 142]). 
В  этом стихотворении сочетаются черты оды (о  героях российской 
истории) и  элегии (об  уходящей беспечной поре детства). Дважды 
повторенный в  одном стихе, взятом Баевским в  качестве эпиграфа, 
корень -игр- определяет детство как нескончаемую игру, противопо-
ставляя ее взрослости и вместе с тем считая первым опытом взрослой 
коллективной жизни по  определенным правилам, известным только 
посвященным. Значение игры здесь можно рассматривать в контексте 
трактата Йохана Хейзинги «Homo Ludens» (1938) как универсальное 
явление, сочетающее несерьезность, свободу и  строгую регламен-
тированность, а  также как основу культуры и  спорта, родившегося 
из игрового состязания с мячом [5].

В подтексте «Ржавого» усматривается обряд инициации — посвяще-
ние подростка во взрослую жизнь. Крупнейший отечественный иссле-
дователь русского фольклора В. Я. Пропп показал, что этот обряд отра
зился в жанре волшебной сказки, которая, в свою очередь, послужила 
моделью для большинства авторских повествовательных произведений 
[3, c. 37–41].

Семилетний герой повести Баевского меняет место жительства, осва-
ивает новое для себя пространство («Этот первый день в новом городе 
и в новом дворе оказался одним из самых значительных в его жизни» [2, 
c. 21]), знакомится с его обитателями (почти взрослыми, 13-летними), их 
«свычаями и обычаями», стремится стать своим. Два важнейших в его 
жизни события впервые происходят без участия взрослых. Во-первых, 
он получает прозвище, которое вытесняет имя и отражает его сущность. 
Ржавый — не просто ‘рыжий’, но и ‘измененный под воздействием внеш-
ней среды’, ‘состарившийся раньше времени’. Здесь играет роль даже 
неблагозвучие прозвища, его труднопроизносимость.

Во-вторых, он ценой нелегких испытаний учится быть вратарем дво-
ровой футбольной команды:

« –Эй ты, ржавый! Жми сюда, кому говорят? <…>
–  Становись на ворота. Да ты что, глухой? Калик, поставь его!» 

[2, c. 21]
Ценой нескольких подзатыльников, от которых в глазах пошли круги, 

новенький понял, что промежуток между двумя камнями на земле и есть 
ворота, узнал и простые правила игры:

«Мы будем мотаться, а ты следи, чтобы мяч не пролетел здесь. Про-
пустишь — смотри!

<…>
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Все хотели быть форвардами, забивать красивые голы, и никто не хо-
тел стоять на воротах и голы пропускать» [2, c. 21].

Новеньких при всей жесткости условий, не  сбегает, как ему сразу 
захотелось. Если бы сбежал, понимает он, в жизни многое пошло бы 
иначе. Он воспринимает все происходящее с ним как «священную дан-
ность». В этом и заключаются его инициальные испытания.

В качестве награды и перехода в иной социальный статус герой уз-
нает принятый в данном сообществе заветный, «магический» жест и со-
ответствующее ему приветствие: «Рот фронт!»

Принятие новых правил Ржавым означало не  просто вхождение 
в дворовую команду, но и открытие мира большого футбола:

С замирающим сердцем подходит он к хлопцам.
–  Рот фронт!
–  Рот фронт! — отвечают они. — Покикаем, Ржавый?
Не веря в чудо, он становится на ворота, и Калик начинает его трени-

ровать. Остальные смотрят и обмениваются замечаниями. Он слышит 
слова «Идзиковский», «Трусевич», но  еще не  знает их значения. Как 
сладко они звучали, когда чуть позже его стали брать на стадион и дик-
тор перед матчем объявлял по радио состав киевского «Динамо»!

Вратарь — Идзиковский! — произносил он веско и делал паузу, чтобы 
все осознали значение этого сообщения.

Над ним действительно стоило задуматься. Оно предвещало, что 
вслед за капитаном команды выбежит на зеленое поле хищный горбо-
носый человек и на полтора часа станет полным хозяином штрафной 
площадки.

Или:
–  Вратарь… (пауза) — Трусевич!
И на поле выйдет высоченный, в красно-черном полосатом свитере 

Тигр (так его называли поклонники) и станет вытаскивать, казалось бы, 
безнадежные мячи из всех четырех углов семиметровых ворот [2, c. 25].

Близость к обряду инициации прослеживается и в стиле, заклинатель-
ный характер которого имитируется, в частности, обращением к много-
кратным повторам и амплификациям (перечислительным рядам):

Скоро Ржавому <…> предстояло научиться играть в ножик, не пла-
кать, когда давали по сопатке и пускали юшку, таскать у мамы мелочь 
и проигрывать ее в коцы (так называлась несколько усложненная игра 
в орлянку), отчаянно матерясь, брать мяч в ногах у форвардов сосед-
него двора, так что они летели через тебя, и не плакать, когда из рас-
сеченной надвое губы хлещет эта самая юшка, и испытывать при этом 
приливы счастья, лазать через забор на киностудию и не плакать, упав 
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с клена с уровня второго этажа. Главное — не плакать. А это бывало 
труднее всего. И труднее трудного было не плакать, прощаясь с отцом.

Ржавый благоговейно принял все условия игры [2, c. 26].
В контексте инициации в повести стоят и многочисленные табу и на-

рушения запретов, за  которые приходится платить дорогой ценой, 
и многократные попытки выполнить задания старших (принести кипя-
ток во  время короткой стоянки поезда), и  сочинение первых стихов, 
и встреча лицом к лицу с фашизмом, и первые потери близких, и рожде-
ние первой молитвы.

Нейтральное, на первый взгляд, повествование о детских годах, впе-
чатлениях, дворовых знакомствах и  играх неизменно окрашивается 
в элегические тона при неожиданном отступлении, и не просто отступ
лении, а  «бомбардировке» читателя страшными фактами, которые 
несло для персонажей будущее:

Первым из них пал смертью храбрых Вовка всего через два месяца.
Юзика вместе с родителями и двумя сестрами еще через месяц рас-

стреляли в Бабьем Яру.
В Харькове, где жила еще одна ее дочь, оказалась в начале войны 

бабушка Ржавого. Фашисты расстреляли их обеих вместе с многими ты-
сячами других евреев на территории ХТЗ — Харьковского тракторного 
завода.

Севка пал смертью храбрых летом сорок второго. Калик пал смертью 
храбрых осенью сорок второго.

Виля пал смертью храбрых позже, весной сорок четвертого. <…>
Дядя Гриша умер в Киеве от горя и истощения в самом конце войны, 

5 мая 1945 года, уже после взятия Берлина [2, c. 30].
Результат — символическая смерть себя прежнего и второе рожде-

ние себя нового: Не стало друзей Ржавого, не стало и его самого. Та-
кого, каким он был [2, c. 31].

Всю свою жизнь с 12 лет В. С. Баевский вел дневник. Сохранилось 
одиннадцать тетрадей этого дневника. В первую очередь он посвящен 
научным впечатлениям, во  вторую — жизненным и  художественным. 
Научные впечатления даются в  разной степени обстоятельно, худо-
жественные — от  развернутого высказывания до  констатации факта 
прочтения книги, просмотра фильма, посещения или прослушивания 
концерта. Спортивный дискурс здесь построен, прежде всего, вокруг 
шахмат — другой большой страсти ученого. Занятия шахматами он 
никогда не  прекращал, активно участвовал в  турнирах, имел первый 
разряд. Часто на страницах дневника расписаны целые партии. Однако 
есть среди дневниковых записей и футбольные впечатления.
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В январе 1969 года Баевский расписывает в форме плана четыре 
жизненные программы — А, В, С и D, чтобы было наглядно видно, 
чем наполнена жизнь. А-программа определяет философское ос-
мысление жизни и своей роли в ней, В — взаимоотношение с семьей 
и самоорганизацию, С — профессиональное развитие, D — культур-
ное развитие и досуг. В последнюю D-программу входит переписка, 
путешествия, искусство, шахматы, пресса и радио. Как видно, среди 
собственных занятий места футболу в жизни Баевского предусмот
рено не было. Футбол входил в его взрослую жизнь, главным обра-
зом, через телевидение. Все упоминания футбольных матчей имеют 
отношение к  телевизионным трансляциям, за  исключением одной-
единственной, датированной 27  марта 1983  года и  в  целом посвя-
щенной университетской работе:

А вчера пошел играть в теннис, партнер не появился, играл в футбол 
(!). Мяч попал в голову, разбились очки. Но выиграли 3:1. До футбола 
сыграл три партии в волейбол, и моя команда выиграла все три. Се-
годня с утра экзаменую заочников, вечером играю в шахматы с А. Ше-
велевым. <…> Выиграл 5:1.

В 1981 году расписанный регламент «Как распределять время» уже 
включает футбол — в одном ряду с музыкой, театром, выставками, ТV, 
радио, и кино, на все вместе отводится 10 часов в неделю.

Частота дневниковых футбольных записей, по-видимому, зависит 
и от интенсивности демонстрации матчей по ТВ, и от степени собствен-
ной загруженности. Хотя, что касается последнего, мы, ученики Баев-
ского, хорошо знали: ради футбольного матча он отменит встречу лю-
бого формата — от дружеской до деловой. Расписание составлялось 
заранее.

Первое упоминание футбола в  дневнике датируется 29  сентября 
1973 года, на следующий день после дня рождения:

Получил библиографию от Смита. 5-й подарок — работа в сентябре.
Купил Трифонова.
Agenda от Саши Алимова.
Чудесная погода.
Футбол по TV.
Хорошее начало сорок пятого года жизни.
Футбол, как видно, залог хорошего настроения.
Записи о  матчах заметно участились после защиты докторской 

диссертации в  1975  году, чаще других упоминаются «Динамо» (Киев) 
(с оценкой однажды — «суперкоманда»), Олег Блохин (с оценкой «су-
перигрок»), «Арарат». Оценки краткие, часто односложные (например, 
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«увлекательный матч»). Потом в  1990-е годы, видимо, с  появлением 
большего количества телевизионных каналов, просмотры становятся 
чаще. Когда Вадим Соломонович купил видеоплейер, мы, его ученики, 
подарили ему диски с записями лучших футбольных матчей. В 2007 году 
он подключил кабельное телевидение, и наслаждался просмотром лю-
бимой игры еще чаще.

К чертам портрета Баевского-болельщика можно добавить следую-
щее. В его прихожей, сразу слева от входной двери, над вешалкой ви-
сел большой плакат с портретом Пеле, замершего в победном прыжке. 
В кабинете на полу лежал футбольный мяч с автографами игроков «Ди-
намо» (Тбилиси), на  книжном шкафу — футбольная деревянная фа-
натская дудка, на стене висел футбольный вымпел. Однажды на один 
из праздников мы подарили ему заварочный чайник в форме футболь-
ного мяча. Когда мы его спрашивали, за какую команду он болеет, Ва-
дим Соломонович неизменно твердо отвечал: «Я болею за  футбол». 
В качестве иллюстрации к этим его словам можно привести, например, 
такие записи:

11 сент. [1975]
ТV: Футбол сборных Польши и Голландии. 4:1. Абсолютный фут-

бол.
11 апреля 1982, воскр. 7.17.
Футбол
7-го по  TV видел необыкновенный футбольный матч. Тбилисское 

«Динамо» принимало льежский «Стандард». Со  стороны тбилисцев 
это был эмоциональный футбол, со стороны бельгийцев — интеллек-
туальный. Настоящая драма в двух актах. Тбилисцы ринулись в атаку, 
бельгийцы необыкновенно четкой обороной с постоянными искусствен-
ными офсайдами их раз за  разом осаживали. А  Тахамата — низень-
кий (метр 65 см) крепко сбитый форвард — искал пути для контратаки. 
В момент удара он напоминает Пеле: сжимается, как пружина — и бьет 
не только ногой, но, откидывая назад корпус, вкладывает в удар энер-
гию всего тела. Однажды он точно передал мяч набегавшему партнеру, 
а тот так же точно боднул его головой в ворота. Это случилось на 43-й, 
кажется минуте. Второй тайм начался так же, как первый, а вскоре гру-
зины увяли. Победил интеллект.

8.9.93, ср. 9.35
Сегодня в 10 ч. вечера по ТV трансляция интересного матча: Вен-

грия — Россия в Будапеште, на первенство мира. Расцениваю шансы 
как приблизительно равные. С утра хорошее настроение.

11.9.93,23.25. Субб.
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Нет, матч окончился со счетом 1:3 в пользу России.
17.3.94, четв. 9.37
Футбол.
Вчера из  Барселоны трансляция замечательного матча. Барсе-

лона — Спртак. 5:1. Барселоне менее везло, ее всемирно известные 
форварды целый час били мимо ворот «Спартака». Пока их настойчи-
вость не была вознаграждена.

29.6.94, ср. 11.59
Футбол.
Вчера видел редкий матч. Наша сборная играла с Нигерией. 6:1. Счет 

для чемпионатов мира редкий. Для нашей команды исключительный. 
Олег Саленко забил 5 голов — случай исключительный. Один еще за-
бил в  предыдущем матче, так что сразу стал лидером бомбардиров, 
знаменитостью. И на редкость плохо играла Нигерия — не было ни за-
щиты, ни нападения, ни группы середины поля.

30.6.94, четв. 17.42
Футбол (продолжение)
Б. Б. Голиков, зав. информационным отделом радио, предполагает, 

что матч Россия — Нигерия договорной. Сразу все становится понятно 
и со счетом, и с Саленко. А я, Кандид, принял все за чистую монету.

16.3.95, четв. 9.44
Позавчера и вчера замечательные матчи по ТV. Вчера PSG–Барсе-

лона. Счет 0:0 устраивал парижскую команду, и он держался первые 
49 минут. На 50-й Барселона забила, и 22 минуты ей светила победа. 
На 73-й PSG отквитал гол, и восемь минут держалась ничейная ситуа
ция. Наконец, на 82-й минуте французы забили второй гол, и  судьба 
матча решилась.

03.03.2007 18:41:55. Футбол. ЦСКА — Спартак 4:2. Три гола Спартаку 
забили бразильцы, один — судья.

25.04.2007 8:56:37. В  воскресенье 22-го по  ТV смотрел футбол 
Москва — ЦСКА. Получил большое удовольствие. Честное судей-
ство. И хваленый чемпион проиграл 1:2 новичку, в сущности. Надо 
записать.

12 сентября 2007. Футбольный матч Англия — Россия. 3:0. Это было 
соревнование команды профессионалов с дворовой командой.

23.12.2007 11:44:27. Вчера был мастер, который подключил два мои 
телевизора к кабельному телевидению. Поздно вечером смотрел пер-
вый кабельный футбольный матч «Рома» — «Сампдория», 2:0. Оба 
гола забил Франческо Тотти. Матч средней калорийности. Я и предпо-
лагал победу «Ромы». Впрочем, этого было естественно ждать.
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05.03.2008 5:54:24. Ночью отсмотрел матч «Милан» — «Арсенал» 
из  четвертьфинала Кубка чемпионов. Давно не  видел такой техники 
футболистов, такого напряжения. Фаворитом считался «Милан», я бо-
лел за  «Арсенал». В  течение двух третей матча шла равная борьба, 
когда обе команды создавали возможности забить, но не реализовали 
их. А потом южный темперамент не выдержал, и итальянцы пропустили 
мяч, посланный издали впритирку к правой штанге. Англичане остава-
лись упорными, настойчивыми и  чуть  ли не  из  вратарской площадки 
забили растерявшимся итальянцам второй мяч.

07.03.2008 17:26:25. Матч «Реал» (Испания) — «Рома» (Италия). ⅛ 
финала Кубка чемпионов УЕФА. В первом матче в Риме итальянцы вы-
играли 2:1. Испанцам было достаточно на своем поле забить один гол 
и не пропустить ни одного. После 20 минут я сделал ставку на победу 
испанцев. Команда играла строже итальянской. Не помню, когда я ви-
дел такую замечательную игру с обеих сторон. Такую точность паса при 
таких предельных скоростях. 2:1 в пользу «Ромы». Все три гола во вто-
ром тайме. Так что я оказался прав в оценке силы команд.

13.03.2008 9:46:54. Вчера замечательный матч «Интер» — «Ливер-
пуль». «Зенит» выиграл у «Марселя» с помощью гола, забитого из оф-
сайда при попущении английского арбитра. Тошнит.

08.04.2008 4:07:10. Футбольный комментатор:
–  Немцы говорят, что Германия была страной поэтов, философов, 

музыкантов и вратарей. А теперь не стало ни того, ни другого, ни треть-
его, ни четвертого.

Самая, пожалуй, типичная для Баевского параллель — матча с про-
изведением искусства, со спектаклем:

27 июня 1982, воскр. 20.18
Первенство мира по футболу
Много времени отнимает телевизор. Есть матчи как блестящие спек-

такли. Мне больше всего импонирует сборная Англии. Она играет не-
сколько прямолинейно, но бескомпромиссно идет к своей цели (в стро-
гих рамках правил).

18.3.93. Th.0.30
Только что окончился матч (ТV) Марсель «Олимпик» — Москва ЦСК. 

6:0. Были минуты, когда я переживал катарсис. Это было явление ис-
кусства.

4.7.94, понед. 9.54
Футбол. Пошли игры по олимпийской системе. В первом туре оста-

лись уже Германия, Испания, Швеция, Румыния. Матч Германия–Бель-
гия был великолепным мужским балетом. Клинсманн, Феллер…!



358

Несколько раз игровая ситуация соотносится Баевским с жизненной, 
он делает выводы о том, как самому необходимо себя вести в жизни:

12 авг. [1975]
Футбол «Динамо» (Киев)–«Черноморец». 1:0. Необыкновенно драма-

тичный матч. 85 минут киевляне не могли ничего сделать. Назревала 
сенсация. В конце 89 минуты Блохин мужественно пошел на трех за-
щитников, они его сбили. На 90-й минуте Колотов реализовал пенальти. 
Вот как нужно в жизни. Смело идти на троих и забивать.

[19/02/2008] Ливерпуль–Интер. Не помню, когда я видел такой заме-
чательный матч. На протяжении всей встречи англичане давили, а Ин-
тер четко оборонялся, время от времени совершая вылазки к воротам 
англичан. Я даже досадовал на англичан: опять они долго разыгрывают 
мяч в середине поля, потом в какой-то момент передают вперед сво-
ему крайнему, он пересылает в  центр к  воротам, где защита Интера 
отражает угрозу. Мне казалось: ну ясно, что так ничего не получается, 
надо менять тактику. А  Ливерпуль все продолжал и  продолжал свою 
однообразную осаду. И вот минут за пятнадцать до конца, когда Интер 
устал и,  возможно, успокоился, что его защита непробиваема, англи-
чане забивают-таки гол. А еще через несколько минут — второй. Урок 
не только игры, но и жизни. Надо делать и делать свое, даже невзирая 
на неудачи. И добьешься своего. Впрочем, я так вроде бы и живу.

Он так и жил.
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