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две книги, затрагивающие актуальные вопросы современного литера-
туроведения. Научную деятельность В.В. Ильин совмещает с педагоги-
ческой, общественной и просветительской. Он один из организаторов и 
активных участников традиционных декабрьских Твардовских чтений в 
Смоленске и ежегодных конференций «Культура и письменность сла-
вянского мира». Благодаря прежде всего В.В. Ильину было осущест-
влено издание 45-томного собрания «Смоленская земля в памятниках 
русской словесности», являющегося фундаментом возрождающейся 
отечественной духовности и содержащего малоизвестные, а порой и 
недоступные современному читателю произведения.
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В.В. Ильин

ПОЭТИКА ПРОТИВОСТОЯНИЯ КАК ОСНОВА 
 ХУДОЖЕСТВЕННОГО МЕТОДА ТВАРДОВСКОГО

Еще и впредь мне трудно будет,
Но чтобы страшно –

Никогда.
А. Твардовский

Не в силах объяснить, что открыла инновационного новая проза  
А. Твардовского, написанная в военный и послевоенный периоды о во-
йне, литературная критика стала в прокурорскую позу, отвергла объ-
ективные принципы, сформулированные еще В. Белинским и другими 
критиками-классиками. Возникла невероятная ситуация – читатели 
продолжали восхищаться тем, что выходило из-под пера их любимца, 
создателя «Василия Теркина», а литературные чиновники, засевшие в 
Союзе писателей, объявили ему войну и направили против него свору 
литературных критиков.
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20 декабря 1947 года «Литературная газета» поместила статью  
В. Ермилова «Фальшивая проза» о книге Твардовского «Родина и чуж-
бина». «В журнале “Знамя” (1947, № 11 и 12), – писал автор, – Твар-
довский опубликовал свое прозаическое произведение под весьма 
многообещающим названием: “Родина и чужбина. Страницы записной 
книжки”. Странное впечатление производят эти страницы… Зная Твар-
довского как старого мастера поэтического слова, читатель с большим 
интересом ожидал встречи с Твардовским-прозаиком. Но на поверку 
вышло, что он обманулся в своих ожиданиях, и писатель разочаровал 
его. С первых же страниц он (интересная форма повествования – го-
ворить от имени читателя – В.И.) убедился, что “цельного идейно–ху-
дожественного замысла” в записках Твардовского нет. Вместо него ему 
предложили отдельные “факты и фактики”. Как и ранее во всем, что 
пишет Твардовский, есть у него живая любовь к родному народу, к род-
ной земле, горечь за Родину, оскорбленную врагом, радость и гордость 
святого отмщения, победы. <…> И, наряду со всем этим, – отмечается в 
статье, – есть куски до такой степени плохие и идейно, и художественно, 
что они вызывают прямое возмущение читателя».

По словам сурового критика, Твардовский «включает в область своего 
поэтического восприятия, “впускает” в свой образ народа на войне такие 
объекты, которые далеки от подлинной народной жизни». Чтобы реши-
тельно развенчать Твардовского-прозаика, как писателя, который вроде 
бы оказался на этот раз не в своих санях, Ермилов противопоставляет 
его Твардовскому-поэту (его-то после «Василия Теркина» трудно было 
«достать» – В.И.), утверждая, что «критерий народности, столь близкий 
Твардовскому-поэту, забыт Твардовским-прозаиком. Конечно, многое в 
этих записях – всего лишь случайные впечатления автора, не очищен-
ные, не отобранные, “сырые” эмоции. Но ведь это и называется простым 
словом безыдейность. Зачем же выходить с таким добром к читателю». 
И заключение критика: «Проза Твардовского оказалась в большой своей 
части не поэтической, не художественной, а просто прозой, в букваль-
ном значении этого слова, противостоящей искусству. Попытка поэтизи-
ровать то, что чуждо жизни народа и чуждо поэзии, привела к фальши, к 
грубой идейной и художественной ошибке» [1].

После выхода в свет статья В. Ермилова обсуждалась на заседании 
редколлегии газеты, куда по штату входил и А. Твардовский. В связи с 
ее публикацией выступили Погодин, Леонов, Митин, Горбатов, Курга-
нов, Макаров. Как выяснилось уже в процессе обсуждения, Ермилов как 
главный редактор «Литературной газеты» предварительно ознакомил с 
рукописью статьи не всех членов редколлегии, а только некоторых; ее 
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читали лишь три человека: Курганов, Макаров и Митин. Уже в этом вы-
борочном ознакомлении с рукописью накануне публикации таился под-
вох и предвзятость. Об этом с упреком сказал Погодин, считавший, что 
такие «экстренные вещи… нужно было бы присылать, особенно учиты-
вая, что сейчас особенно острая атмосфера вокруг литературы» (здесь 
и далее: стенограмма. ЦРГАЛИ. Ф. 634. Оп. 3. е.х. 7) [4].

«Мы знаем Твардовского по его большим вещам, которые отрабо-
таны, отделаны, и знаем оценку страны и критику этих вещей, – сказал, 
выступая, Л. Леонов. – Здесь же даже это не проза – это записная книжка, 
которой автор поделился с читателями. Это совершенно особый жанр. 
Он говорит: “Вы меня простите – входите в мой кабинет, но я сейчас в 
жилетке”. Поэтому, когда мы читаем эту вещь, мы всегда это учитываем. 
И я не увидел тех пороков, которые здесь автору приписываются».

А ведь это отметил самый квалифицированный прозаик из русских 
тогдашних писателей. Далее он сказал, что ему жаль, что об этом за-
ранее не знали члены редколлегии. Получилась очень большая статья, 
несоразмерная. Из нее поймут, что Твардовский «попал в ту часть ли-
нии, которая сейчас ведется насчет пересмотра непогрешимых». «Я ду-
маю, что статья эта должна была быть в три раза короче и, может быть, 
другой тональности. Во всяком случае, если бы я знал об этой статье, я 
бы эти соображения тогда и высказал. Вместе с тем такой жанр, как то, 
что напечатал Твардовский, вообще очень желателен. И в старое время 
печатались такие вещи… Это даже не очерки – это заметки, из которых 
читатель может видеть много интересного».

Выступавший следом за Леоновым Митин посетовал на то, что ему 
поздно вечером прислали гранки статьи, но все же отметил, что статья 
показалась ему «убедительной».

Горбатов признался, что книги Твардовского он не читал, но статью 
Ермилова поддержал, полагая, что в газете «подлежит критике все, 
в том числе и члены редколлегии в первую очередь». И далее его ре-
зюме: «Я думаю, что дело не в размере статьи. В течение нескольких 
дней во время обсуждения в Союзе, на различных совещаниях товарищи 
об этой вещи говорили, и говорили, в большинстве случаев, критиче-
ски». На вопрос, убедительна ли статья по существу, Горбатов ответил: 
«Скажу откровенно, что есть одна только вещь, которая мне показалась 
неубедительной, даже притом, что я не читал произведения – это ме-
сто, которое говорит о том, что перековывается кулак, не есть предмет 
для нашей литературы. Во-первых, для нашей литературы вообще –  
все предмет. Дело в точке зрения автора, в том, как автор смотрит на это 
явление… можно на примере кулака, которого советская власть переде-
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лала… можно все-таки, если у нас около 5 миллионов было подвергнуто 
раскулачиванию, посмотреть, что же с ними произошло среди других ка-
тегорий. Так что дело не в запретной теме, а дело в том, насколько верно 
и убедительно это показано».

Макаров посчитал выступление Ермилова «весьма своевременным 
<…>. Статья во многом написана благожелательно <…> в то же время 
написана очень средне. Она показывает на какие–то определенные мо-
менты и не показывает, в чем основная ошибка Твардовского, написав-
шего эту вещь чудесной, чрезвычайно вкусной прозой и очень хорошим 
языком».

Курганов объяснил, почему он, прочитав статью, сказал, что она 
«может пойти». «Я читал прозу Твардовского не как специалист, а про-
сто как читатель, – сказал он, – Вся вещь написана блестящим языком, 
и она мне очень понравилась. Но там есть шесть страниц, которые, 
во-первых, вызывают сомнение и могут быть подвергнуты критике <…> 
об этих 6–7 страницах и была написана статья. По-моему, статья очень 
тактичная <…> Принципиально я считаю, что выступление правильно, а 
то, что о нем не знали все члены редколлегии, – это, конечно, ошибка».

А. Твардовский, отвечая на критику, сказал, что он «ни единым сло-
вом не вступал в обсуждение того, что за статья и как нужно было де-
лать и как не нужно было <…> Но заголовок достаточно емкий и не-
двусмысленный, чтобы представить себе, о чем там идет речь». По его 
убеждению, когда печатается «большая статья под таким заголовком, 
при наличии ознакомления не только с моей работой, но и со статьей 
лишь половины членов редколлегии, – это положение мне кажется бес-
прецедентным, и лично я это воспринимаю как глубочайшее оскорбле-
ние. Я не знаю, как далеко из этого пойдут выводы, и я бы солгал, если 
бы сказал, что могу удовлетвориться теми благоприятными для даль-
нейшей работы в редколлегии выводами, что в дальнейшем нужно та-
кого рода материалы рассылать членам редколлегии. Я этим удовлет-
вориться не могу. Нельзя с таким спокойствием на этом остановиться. 
Но это дело совести каждого из нас».

В заключительном слове В. Ермилов не признал за собой никаких 
ошибочных суждений, он сообщил, как и почему он написал статью. 
«Но если бы, – сказал он, – не выступили сегодня с этой статьей, – а 
мы получили такие сведения, что сегодня «Культура и жизнь» высту-
пает со статьей на эту тему, – что из этого вышло бы? Не только то, 
что за последнее время так сложилось (с Симоновым и Фадеевым), что 
нам указывают, что мы плетемся в хвосте, но здесь еще другое, очень 
важное обстоятельство получилось бы, если бы не вышли сегодня с 
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этой статьей, и это было бы очень неприятно для нас всех – получилось 
бы, что у нас в редколлегии имеются соображения своей редакционной 
групповщины, семейственности и что именно поэтому «Литературная 
газета» промолчала и опять плелась в хвосте».

По его мнению выходило, что публикацией статьи «Фальшивая 
проза» главный редактор «Литературной газеты» спас не только ред-
коллегию от обвинения в групповщине, но и самого Твардовского как 
ее члена. Какое лицемерие, обрамленное насквозь фальшивым сла-
вословием: «любимый мною поэт», его творчество – «программа моего 
отношения к поэзии» и т.п.

Статью в газете «Культура и жизнь», появление которой хотел пред-
упредить своей статьей Ермилов, исследователь Р. Романова при всей 
тщательности библиографической работы не обнаружила. Она появи-
лась 15 января 1948 года, но в другой газете, «Комсомольская правда». 
Это была статья Б. Рюрикова под названием « “Малый мир” А.Твардов-
ского» [5]. Начав, как и Ермилов, с комплиментов («даровитый худож-
ник», «наблюдателен и умеет раскрыть характерное в человеке»), кри-
тик тут же снизил «планку», говоря о наблюдательности «удивительно 
мелочной». «Мелочность и узость взгляда на действительность, – от-
метил этот сугубо партийный критик, – губят то интересное, что есть в 
записках А. Твардовского. Талантливый поэт теряет и остроту восприя-
тия современности, и способность правильно осмыслить явления <…> 
Выступление А. Твардовского на страницах журнала “Знамя” прихо-
дится разбирать потому, что сам писатель придает ему принципиальное 
значение <…> Увы, писатель оказался бессилен показать подлинную 
правду жизни <…> Нет в записках горячего дыхания войны, нет атмос-
феры великого народного подвига, нет героизма, красоты и благород-
ства воинов–освободителей». И вывод: «Все это тем более печально, 
что записки А. Твардовского появились в такое время, когда нам осо-
бенно нужна литература высоких образов, светлых идеалов, литера-
тура героическая, поднимающая человека и зовущая его вперед».

После выступления в печати главного редактора «Литературной га-
зеты» В. Ермилова книга А. Твардовского «Родина и чужбина» обсуж-
далась на заседании сразу трех подразделений союза писателей – сек-
ции прозы, военно-художественной литературы, теории литературы и 
литературной критики. Обсуждение проходило без участия автора. От-
крывая заседание, П. Вершигора сказал, что необходимо «обсудить вы-
звавшую разные мнения, часто отрицательные и спорные, книгу одного 
из крупнейших наших поэтов Твардовского <…> книгу, которая кроме 
отдельных срывов и отрицательных моментов в ней, уже самим своим 
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общим тоном, тоном какого-то пессимизма, является чуждой нашему 
миропониманию и отношению к войне».

Уже эта преамбула председательствующего должна была опреде-
лить тон и характер обсуждения. И действительно, выступившая пер-
вой критик Е.В. Златова, несмотря, как она сказала, на трудность за-
дачи, особенно в отсутствие автора, заявила, что чтение «Родины и 
чужбины» произвело на нее «впечатление какой-то большой утраты». 
«Для меня, – сказала она, – Твардовский очень дорогой писатель; я с 
ним познакомилась впервые по “Стране Муравии”; эту вещь я высоко 
ставлю и люблю, о ней я писала неоднократно, и я считаю, что это, 
пожалуй, было и остается до сих пор вершиной того, что в поэзии на-
писано о колхозе» <…>. Теперь, когда она прочла «Родину и чужбину», 
снова перечитала написанное поэтом, и пришла к выводу, что «наибо-
лее партийной, наиболее политически ясной книгой Твардовского была, 
конечно, «Страна Муравия». Что касается «Книги про бойца», то ее ге-
рой Василий Теркин, конечно, «в большей степени русский солдат, чем 
советский солдат, в нем, конечно, сильны черты советского, его не спу-
таешь с солдатом другого времени, но если взвешивать два элемента –  
национальное и социальное, то национальный момент все-таки в об-
разе Василия Теркина сильнее». В поэме «Дом у дороги» она заметила 
«дальнейшее снижение первой категории» и возрастание второй кате-
гории, т.е. «еще меньше социального, еще больше национального». «В 
“Родине и чужбине” уже достиг кульминации второй элемент и совер-
шенно почти заглох элемент нового, элемент колхозного, партийного». 
Отметив «родниковый язык», пейзаж, персонажей поэмы, оппонентка 
выделила семью Худолеевых и, сославшись на известное постановле-
ние ЦК, указала, что автор не раскрыл государственного размаха вос-
становительных работ: «И когда я прочитала у Твардовского о восста-
новлении Худолеевым его избы, мне просто как-то стало очень грустно: 
неужели писатель только это и увидел? Неужели он не понимает, что, 
если он возводит худолеевскую избу в какой–то символ, если этот пла-
стический образ заслоняет для него все, этим самым он говорит, что 
дело восстановления – это какая-то очень странная и невыполнимая 
проблема». После сих слов последовал общий вывод: «В этой вещи 
Твардовский утратил этот широкий государственный взгляд, который у 
него был, и он утратил как-то вкус к новому. В этой вещи Твардовский, 
сейчас член партии, оказался гораздо менее партийным, чем в первой 
книге, которую он написал, будучи еще беспартийным».

Выступавший на два месяца ранее на правлении Союза писателей 
Л. Субоцкий после довольно длинного теоретизирования, наконец, 
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объявил «Родину и чужбину» произведением «явно полемическим и 
носящим совершенно ясную, “идейную нагрузку”», он называет очерки 
«дневниками, которые не остались в письменном столе писателя, а от-
даны на суд читателя». И он предъявил к ним требования по полному 
счету. Сославшись на постановление ЦК о журналах «Звезда» и «Ле-
нинград», он отметил: «Нет возможности перечислить всех грубых не-
соответствий жизненной правде, всех извращений этой правды, всех 
искажений реальных пропорций тех или иных положительных и отрица-
тельных явлений в нашей действительности, которые содержит в себе 
это произведение, являющееся несомненным плодом политической от-
сталости и косности мысли автора» [6, c. 294].

Трудно объяснить, по какой причине за два месяца произошли такие кру-
тые зигзаги в мировоззрении критика: два месяца тому назад он хвалил по-
эта, а теперь ругает. А вышло по пословице: «работает то так, то за пятак».

Н.С. Атаров, пропев очередной дифирамб Твардовскому-поэту, заявил 
«с горечью», что «талантливый наш поэт Твардовский это чувство нового 
не показал, не проявил в этих записках». И он привел сцену из рассказа 
«Лявониха», «когда героиня вместо “Служу Советскому Союзу” ответила 
“Служу советскому народу”». «Здесь, – отметил он, – ошибки нет, если го-
ворить об этой девушке, но если говорить о тоне писателя, который так 
написал всю вещь, да еще вспомнил, что тут формулу можно подменить, 
то я имею право об этом вспомнить здесь…».

Странно и непонятно повел себя при обсуждении прозы Твардов-
ского В. Овечкин; с поэтом свяжет его долгая дружба. А. Твардовский с 
присущей ему смелостью первым напечатал в «Новом мире» его отвер-
гнутые всеми издательствами «Районные будни». «Мне кажется, – ска-
зал Овечкин при обсуждении, – Твардовский больше любит не человека 
на земле, а землю под человеком, она была миллион лет тому назад и 
будет, и изменять не надо. В “Доме у дороги” колхозом не пахнет совер-
шенно – может быть и при Петре, и при Иване III – в любые времена. 
Там нет ни одного слова о колхозе».

Ну что ж: сказал, как узлом завязал, а что касается правды, то она 
всегда сама себя очистит.

Полным диссонансом прозвучало выступление аспиранта Архипова, 
поставившего под сомнение негативные рассуждения Златовой и за-
щитившего от несправедливой критики персонажа прозы Твардовского, 
Худолеева, как воплощение «страшного упорства». «Он победил в во-
йне, и это упорство он проявляет во всем, – сказал аспирант. – Сей-
час он тешет бревна для своей избы, а председатель колхоза говорит: 
“Вот и новый специалист колхозный у нас объявился”. Завтра он будет 
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тесать бревна на колхозный двор и проявит ту же страсть, ту же неу-
кротимость». Заключая выступление, он сказал: «Должен заметить, что 
мы не поймем заметок Твардовского, если не поймем, где главное – та 
ниточка, на которую он, как бисеринки, нанизывает эпизоды своих за-
писных книжек. Главное, конечно, это человек в борьбе с врагом. Кто 
человек? Советский человек. Кто враг? Немцы. Тогда мы не найдем ни 
одного неправильного эпизода» [6, c. 297].

Ф.М. Левин, чтобы нейтрализовать выступление аспиранта, поддер-
жал выступающих против Твардовского, выделил «глубокую речь» В. 
Овечкина, присоединился к «политическому» выступлению Л. Субоц-
кого и другим критическим замечаниям в адрес автора «Родины и чуж-
бины», подчеркнувшим «идеологические вывихи», обозначившиеся в 
произведении, и выделил одно место в нем, где «Твардовский говорит 
о том, что люди “хекают”, а мы рубим… Воюет только тот, кто сидит в 
окопе, стреляет. Всякий другой – кто его снабжает, пишет в газете, пи-
шет стихи для этого воина – уже не воюет, это уже “хекающий”. Это иде-
ологический крен; и это уже неверно». Оратор противопоставил поэму 
Твардовского «Дом у дороги» только что появившейся в печати поэме 
А.И. Недогонова «Флаг над сельсоветом» и отдал ему предпочтение. 
«Прочитав “Дом у дороги”, – отметил он, – вы не находите, где же тут ду-
шевный мир народов, колхозников <…> это не пишет вожак, это пишет 
не ведущий, а ведомый <…> поэт ближе к ведомым, чем к ведущим, и 
это все сказалось в “Родине и чужбине”, проявилось гораздо сильнее, 
гораздо ярче. То, что в поэзии звучало слабее, было не видно из-за 
огромного поэтического дарования, которое нас захватывает, – в прозе, 
где Твардовский слабее, чем в поэзии, яснее обнаружилось <…> новую 
деревню на колхозный лад перестраивали все–таки не деды, а дере-
венский и городской большевик, человек средних лет, человек молодой. 
А у Твардовского во всей книге нет этого человека, и нет его и в “Доме 
у дороги”, а деды есть и в большом количестве <…> в результате полу-
чилась вещь идеологически неверная, искажающая то, что должен был 
написать в своих воспоминаниях писатель-коммунист» [6, c. 99].

Выступая против аспиранта Архипова, пытавшегося защитить прозу 
Твардовского, Львов и Данин подтвердили правильность прозвучав-
шей критики. Более того, Данин обвинил Твардовского в национализме. 
«Я здесь, – заявил он, – ощущаю хлопоты о народности, стремление, 
чтобы эта народность – русская, коренная, традиционная народность – 
все время была на поверхности, о себе напоминала. <…> Я вижу здесь 
русскую национальную ограниченность его прозы <…>. И я не вижу 
не только тени признаков коммунистического интернационализма, не 
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только не чувствую никакого широкого дыхания жизни и дыхания войны, 
но чувствую национальную ограниченность [6, с. 301].

Сергей Куняев в книге о Н. Клюеве «Ты, жгучий отпрыск Аввакума…» 
пишет об аналогичной атмосфере, сложившейся после Гражданской во-
йны. Он приводит выписки из дневника Д.П. Каллистова с заметками о 
деятельности интеллектуального кружка под названием «Космическая 
академия наук», куда входил тогда Д.С. Лихачев. Евреи, по его словам, 
«принадлежат к той части людской породы, которой чуждо чувство ложной 
застенчивости. Поэтому они уже давно, совершенно не стесняясь, смело 
садятся на шею революционного народа <…>. И идут они с запада и с юга, 
целыми полчищами оседают в русских городах, занимают лучшие русские 
земли. А мы все продолжаем услужливо улыбаться, а мы все кланяемся. 
Кто они, эти пришельцы? Они действительно те, кто принес нам “классо-
вое сознание извне”, кто сотворил над русской бедной головой варварскую 
операцию, после которой вода – суха <…> и революция – величайшее за-
воевание, но только их, а не наше» [2]. Через несколько лет В. Вернадский 
напишет И. Петрункевичу: “Москва – местами Бердичев…” [2].

В атмосфере, сложившейся в 1946 году после партийного поста-
новления по идеологическим вопросам, подобного рода проработки в 
писательской среде напоминали по стилю прокурорские обвинения и 
грозили расплатой, как это было и в 1937–1939 годах, когда произведе-
ния того же А. Твардовского подвергались резкой критике в Смоленске 
и чуть не стоили ему жизни.

Соглашаясь полностью с критикой А. Твардовского, произведение 
которого оказалось «крайне чуждым и неприемлемым», Зоя Кедрина 
при обсуждении позволила себе замахнуться на все раннее его творче-
ство, сказала, как связала, и о «Деде Даниле», и о «Василии Теркине», 
и «Доме у дороги». По ее мнению, когда Твардовский писал «Деда Да-
нилу», «не видели в этом попытки автора скорее приспособить колхоз-
ную действительность к деду Даниле, чем деда Данилу к колхозной 
действительности <…> “Василий Теркин” сыграл огромную роль во 
время войны, мы, может быть, недостаточно эту роль оценили, но в 
“Василии Теркине” есть элементы некоторой ограниченности. Во время 
войны, может быть, не было смысла на этом внимание фиксировать, 
но, говоря серьезно о Твардовском, на это указать нужно. В “Доме у до-
роги”, не говоря о том, что “колхоз так-сяк леску подвез”, – там колхозом 
не пахнет, и никто не верит в этот колхоз “так-сяк колхоз”, который там 
есть <…>. Почему же ничего, кроме восторгов, о “Доме у дороги” мы не 
читали?.. я считаю, что со всеми с нами произошла большая неприят-
ность – должен извлекать уроки не только Твардовский, но и вся наша 
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критика, потому что мы можем и дальше продолжать в том же духе, 
за всеми большими достижениями не видеть плохого, которое может в 
дальнейшем развернуться» [3].

Твардовский не был на этом устроенном ему «позорище», потому 
что повредил ногу, но руки и голова у него были на месте и в полном по-
рядке, и он перед всеми своими недоброжелателями не встал по стойке 
смирно. Ему не в новинку и не в диковинку были подобные наскоки; 
еще живя в Смоленске, он все это «проходил» и поэтому хорошо и на-
долго усвоил. Литературный Смоленск, куда так стремился в юности 
попасть Твардовский, вырвавшись из плена загорьевского одиночества, 
наградил его не только надежными друзьями, но рассыпал вокруг него 
немало терний – породил завистников и врагов. Деревенский в городе 
как городской в лесу: для него все необычно и ново. Так и для молодого 
поэта эти годы оказались необыкновенно трудным испытанием. Юно-
шеская беспечность скоро сменилась горькими раздумьями и разочаро-
ванием: за что такая немилость, почему так зло и беспощадно атакуют 
его стихи, что сделал он дурного и неправильного?..

А первопричина таилась не только и не столько в нем самом, сколько 
в объективных, экзогенных факторах: прибыв в областной центр, поэт 
стремительно набрал такую творческую силу, что оставил позади себя 
всю остальную местную поэтическую молодежь. И это породило зависть. 
Как говорят, правда зачастую в глаза дымом лезет. Она «задымилась» и 
вокруг Твардовского. Неслучайно у него появились литературные недо-
брожелатели и враги. Они обосновались прежде всего в первых эшело-
нах смоленской комсомолии и в ее прессе.

Резкую критику против него начала именно молодежная газета. Она 
приостановила печатание его «стихов-лозунгов», успешно начатых как 
«общественный заказ». В течение пяти лет, с 1931-го по 1935-й годы, на 
ее страницах не появилось ни одного произведения Твардовского, в то 
время как его стихи охотно печатали Брянская и Орловская молодежные 
газеты. Более того, с 1932 года смоленский «Большевистский молодняк» 
начинает против него яростную атаку, рассматривая его поэзию с оди-
озной точки зрения классовой «расстановки сил» в тогдашней деревне, 
усмотрев в произведениях поэта враждебное отношение к бедняку.

Аналогичные обвинения предъявлялись Твардовскому и при оценке 
его первых появившихся в печати поэм «Путь к социализму» и «Мужичок 
горбатый»; в них, по утверждению критиков, проводилась все та же линия 
«утверждения кулачества в жизни, извращенный показ бедноты». Хотя 
народная мудрость гласит, что правда ясней солнца – и за тучу не пря-
чется, однако не всякий ее хвалит, не всякий ее хранит и защищает. Поэ-
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тому в этот раз победила не правда, а ложь и клевета, которая, как остыв-
ший уголь, если не обожжет, так замарает. Именно в таком словесном 
обрамлении поэт предстал накануне суровых в жизни страны «репрес-
сивных» 1930–х годов, когда повсюду искали «классовых врагов», когда 
этими миазмами была пропитана вся удушливая атмосфера тогдашней 
жизни. Именно эта эпоха всеобщего страха и предательства порождала 
добровольных доносчиков, людей, лишенных чести, долга и совести.

Так, движимый черной завистью, ответственный секретарь молодеж-
ной газеты Горбатенков пишет в НКВД донос сразу почти на всех своих 
коллег по писательскому цеху: Македонова, Муравьева, Завьялова, Ма-
рьенкова, Мандрика и художника Власова, обвиняя их в нелояльности 
по отношению к советской власти, в сочинительстве враждебных ей ху-
дожественных произведений. Аппетиты его из-за полной безнаказанно-
сти разгораются все сильнее и сильнее. Своими письмами он атакует 
ЦК ВЛКСМ, утверждая, что в редакции молодежной газеты окопались 33 
врага советской власти. В свой «черный список» он без колебаний зано-
сит Твардовского, хотя тот уже покинул Смоленск, переехал в Москву. 
Но по-прежнему он считал его главным своим врагом на том основании, 
что он «сын крупного кулака, сосланного в первые годы коллективиза-
ции», что он «изгнан из ВЛКСМ».

Как и тогда, в тридцатые годы, в ответ на разносную критику Твар-
довский продолжает работать, много работать, хорошо работать. Вы-
бить его из колеи, как рассчитывали его ретивые недоброжелатели, не 
удалось, даже заручившись постановлением ЦК по идеологической ра-
боте. Его высокий полет в сфере русской словесности успешно продол-
жался. Если просмотреть один только перечень того, что Твардовский 
совершил в один год, поражаешься сделанным. Он регулярно участвует 
в предварительном обсуждении материалов «Литературной газеты»; 
в составе ВОКС посещает Албанию и публикует «Албанские очерки»; 
принимает участие в Дне советской поэзии; выезжает с делегацией 
писателей на второй съезд писателей в Киев; участвует в обсуждении 
плана работы отдела критики и библиографии «Литературной газеты».

При обсуждении работы Литературного института Твардовский 
высказался о нем, как об уникальном учебном заведении, «высокого 
разряда литературной академии». Но на практике, по его словам, там 
«просвещают молодых писателей Б. Водецкий, самый скучный критик 
на свете, Замошкин, поэт Луговской, утративший всякий авторитет, Ан-
токольский, который обучает их формализму и эстетизму. Объявляется: 
кто против поэмы Кирсанова, тот не поэт. Там конфетно-сентименталь-
ный литератор Паустовский поучает тайнам ремесла, что лист нужно 
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описывать так, чтобы роса видна была…».
Твардовский решительно выступает и против тех писателей и кри-

тиков, которые при опасности прячут, как страусы, головы в песок. 
Критиковать, считает он, надо уметь. «Если бы мы, когда был очень 
силен ажиотаж вокруг Есенина, издавали решительные директивные 
запреты, – считал он. – Это было бы ужасно, это значило бы только 
развить кампанию есенинских самоубийств. Но видите, читатель вырос, 
и все улеглось. Зощенко к моменту его разгрома уже не обладал влия-
нием на читателя. Он – писатель 20-х годов. Интерес к нему уже угасал, 
и если бы не произошло нажима на его имя, о нем бы забыли» [6, c. 311]

А. Твардовский полагал, что в партийном постановлении по идеологи-
ческой работе не все так гладко, по той пословице: с виду Кремль, а вну-
три мавзолей. Выступая по докладу В. Ермилова «О постановлении ЦК 
ВКП(б) о мерах по улучшению “Литературной газеты” 3 января 1949 года,  
он отметил отсутствие принципиальной критики на ее страницах, газета 
«приспустила парус»; «… мы должны быть смелее и отважнее, чем до 
сих пор, не боясь затронуть престиж райкома, обкома, не боясь ничего, 
кроме правды и истины, во имя которых мы работаем». Главному редак-
тору газеты, В.В. Ермилову, он сказал, что он хвалит произведения, ко-
торые не любит. Некоторые положения в его статьях субъективны. Ука-
зав на главный их недостаток, Твардовский коснулся и других вопросов, 
когда в основу ставится не талант автора, а его связи: «Вместо того, чтобы 
ратовать за большой талант, мы снизили требования. Так рождаются 
Панферовы. Ходят легенды, что Георгий Максимилианович [Маленков]  
похвалил роман Панферова <… >. Мы знаем, что вещь Ажаева плохо 
написана, но мы печатаем и хвалим <…>. Нужно быть смелым. Если мы 
пишем о Сафронове, нужно не бояться того, что это секретарь Союза. 
Нужно писать, что пьески скверные, но что же делать, нет ничего дру-
гого, молодец, что все-таки берется за такие темы. Если так, то я буду 
служить газете верой и правдой. А мы говорим: враг тот, кто критикует 
Сафронова. Мы этим отталкиваем от себя массу сердец» [6, c. 316–317].  
На съезде писателей Белоруссии в 1949 году, Твардовский заострит во-
просы, касающееся теории искусства и художественного мастерства. А. 
Твардовский и далее будет считать, что нельзя говорить о новых явлениях 
жизни языком «старых цимбалистов». По его мнению, «происходит это от 
недостаточного впитывания в себя, от недостаточного проникновения в ту 
новую действительность, которая создается на наших глазах»[6, c. 323].

Участвуя в творческой конференции писателей Читинской области 
в 1949 году, Твардовский снова коснется творческих вопросов, тре-
бующих своего решения, отметит, что «у хороших писателей всегда 
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есть свой край, свой город, своя река – это отличительные черты на-
стоящего художника. Поэтому можно говорить, что Волга – река Не-
красова. Волга текла и до Некрасова, но в духовном нашем мире, в 
нашем представлении существовала другая Волга до того, как вели-
кий русский поэт представил нам ее. Так можно говорить и о Днепре –  
реке Шевченко, он ее подарил нашему душевному миру, он дал нам 
поэтическое представление о ней» [6, c. 327]. И еще один вопрос Твар-
довский заострит на этой конференции; по его убеждению, «художник 
должен обладать абсолютной уверенностью в том, что то, о чем он рас-
сказывает читателю, он знает лучше всех на свете». Без этой уверенно-
сти нет художественного творчества. «Разве можно себе представить, 
что Шолохов, создавая “Тихий Дон”, допускал мысль, что кто-то знает 
казачество Дона лучше его?.. Первоосновой творческого процесса яв-
ляется глубокое знание действительности, абсолютная достоверность 
тех сведений, которые писатель сообщает читателю» [6, c. 327].

Опираясь на лучшие традиции литературы, Твардовский неутомимо 
прокладывал для своей музы новаторские пути. Выйдя в годы «зеленой 
юности» из «смоленской поэтической школы», он уже к 1940–м годам 
достиг в своем творчестве огромных, поистине космических высот, став 
во главе того обновленного «духовного реализма», который затем, в 
1950-е и 1960-е годы, нашел широкую дорогу в созданном и выпесто-
ванном им «Новом мире» и в художественном творчестве. После него 
по пути обновленного реализма пойдут многие талантливые писатели 
и поэты.
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