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Статья посвящена неизвестным текстам писателя Бориса Василь-
ева, обнаруженным другом семьи писателя Валерием Глебовым и попавшим к 
нам накануне юбилея писателя в 2023 году. Затем эти тексты были найдены 
в 2025 году в разных вариантах в архиве писателя, в его Солнечногорском 
доме, где долгое время жил и работал классик современной отечественной 
литературы. Речь идет о текстах под названиями: «Мутные бремена»,  
«И усидеть на кончике ножа», «Откровение», «Рукопись града Китежа», 
«Рыцарь окровавленной богини». Делается попытка предварительного тек-
стологического анализа данных произведений, которые были изучены по 
нашей просьбе с помощью цифровой компьютерной программы по распозна-
ванию текстов Delta Берроуза, исследователем из Санкт-Петербургского 
университета Б.В. Ковалевым. Программа подтвердила принадлежность 
данных текстов перу писателя Бориса Васильева. Однако для более полной 
убежденности в принадлежности текстов «васильевскому почерку» нами 
было предпринято исследование представленных текстов на основе анализа 
творческой концепции писателя начала 2000-х годов. Более детальный анализ 
«неизданных текстов» из Частного Архива писателя еще впереди. 

О существовании «неизвестных текстов» Бориса Львовича Василь-
ева мы узнали от писателя и художника Александра Макаренкова. Воочию 
познакомиться удалось благодаря Валерию Глебовичу Недоросткову, писа-
телю, публицисту, актеру Валерию Глебову, известному среди «васильев-
цев» (круг общения Б.Л. Васильева) как «Глебыч» [Глебов, 2014]. 

Валерий Глебов, как чрезвычайно страстный любитель и почитатель 
Васильева, подарил нам две очень важные мемории: фотоальбом дома Ва-
сильевых в Солнечногорске (около 200 фотографий в электронном виде) и 
рукописи неизданного романа Бориса Васильева о Махно.  

О том, что Васильев начал писать этот роман примерно в 2006–2007 
году, мы знали, потому что видели эти наброски во время очередного визита 
к писателю. Но увидеть роман, хотя бы и в электронном виде (после того 
как Васильева научили работать на компьютере, ручкой он практически 
больше ничего не писал, кроме дневника), мы даже не мечтали. 
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Глебыч поделился тогда еще одной своей мечтой, которую он хотел 
воплотить на 95-летие Васильева: издать неизвестного никому Васильева, 
поскольку, как он пишет в своих воспоминаниях, жесткий диск он получил 
из рук самого писателя в 2008 году. Там не только неизданный роман о 
Махно, но и еще некоторые произведения. Он попросил написать предисло-
вие к этой будущей книге, которую хотел назвать «Неведомый Васильев». 
Мы предложили ему обратиться в РВИО. 

Мы переписывались с Глебычем вплоть до сентября 2024 года. Но ни-
кто из нас больше не возвращался к теме публикации «неизвестного Василь-
ева». А в конце июня позвонили из Москвы. Звонил Владислав Александрович 
Кононов, наш земляк, долгое время работавший в Смоленске, а последние  
10 лет у В.Р. Мединского, сейчас – в Администрации Президента России.  

Так к нам попал полный вариант материалов с жесткого диска ком-
пьютера писателя. Но Владислав Александрович попросил большего. Ему 
нужны были железные гарантии, что все тексты принадлежат писателю Бо-
рису Львовичу Васильеву. С этим вопросом мы обратились в Санкт-Петер-
бургский университет, к Борису Вадимовичу Ковалеву, занимающемуся 
электронными (цифровыми) исследованиями писательских стилей. 

Рукописи представляют собой тексты под названиями: «Мутные бре-
мена», «И усидеть на кончике ножа», «Откровение», «Рукопись града Китежа», 
«Рыцарь окровавленной богини». Еще один текст назывался «Победители». 
Однако он не мог нас заинтересовать, поскольку был опубликован под таким 
же названием в 2008 году в сборнике издательства «Вагриус» [Васильев, 2008]. 

Отметим, что названия данных текстов не упоминались ни Васильевым, 
ни кем-либо еще никогда. Даже название романа о Махно «Рыцарь окровав-
ленной богини» не произносилось Васильевым в немногочисленных его ин-
тервью на эту тему. Собственно, упоминал о Махно он всего два раза, в интер-
вью газетам «Известия» и «Независимая газета». На вопрос интервьюера 
«Независимой газеты», почему он решил написать этот роман, Васильев отве-
тил, что, с его точки зрения, Махно «был самый порядочный человек среди 
героев гражданской войны» и что «пока все за власть дрались, он, единствен-
ный, воевал за людей, за крестьян». Васильев считал, что Махно был «оболган» 
официальной советской историей. Меж тем, с точки зрения писателя, Махно 
был интересным человеком со стальной волей и безумной храбростью, но 
внутри «хрупкий, левая рука, отсохшая наполовину, перебитая, поэтому он бо-
ялся ближнего боя, схватки один на один, поэтому он чуть что выхватывал 
маузер, а отсюда пошла и легенда о его жестокости» (из интервью 2004 года 
газете «Известия») [https://www.ng.ru/ng_exlibris/2004-06-03/1_vasilev.html]. 

Это единственные комментарии писателя о своем новом романе. 
Трудно сказать, почему он так и не дописал его (хотя имеющийся в нашем 
распоряжении текст составляет более 600 страниц и представляет собой 
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фактически законченное произведение). В интервью «Известиям» он пи-
шет, что не знает, приступит к нему или нет: вот и многосерийный фильм о 
нем уже вышел, и два романа появилось. Но, в любом случае, очень важно, 
что хотя бы отрывками, но до нас дошел этот роман с необычайно поэтич-
ным и одновременно трагическим названием. Любители писательского 
стиля легко поймут, что текст романа принадлежит перу Васильева – писа-
теля зрелого, историка, правдиво рассказывающего о нашей истории, о лю-
дях, которые подчас играют с историей в поддавки, за что и расплачиваются 
своей жизнью. Это неповторимый стиль писателя начала 2000-х годов. 
Именно в таком стиле написаны исторические произведения Васильева о 
князьях Древней Руси. В этом ключе написан и роман «Отрицание отрица-
ния». Кстати говоря, быть может, он не закончил своего «Рыцаря окровав-
ленной богини», потому что все сказал в «Отрицании», над которым рабо-
тал параллельно? Это ведь тоже об истории уничтожения таких героев, о 
том самом маховике истории, колесе, которое раздавило целое поколение 
истинных героев. По сути, оба романа – об истории устранения историче-
ских конкурентов. Об этом был и его «Скобелев» в 2000 году. 

Вообще, если посмотреть публицистику писателя того времени, его 
многочисленные интервью, мы поймем, почему он начал писать свои «не-
опубликованные романы» «Откровение» (папка названа «Возмездие») и 
«Усидеть на кончике ножа». Два незаконченных романа в большей или 
меньшей степени о событиях в России в переломные «нулевые» – период 
строительства нового общества, период начала работы нового президента, 
это время строительства новой России, переломленного через острую боль 
осознания страшных, мучительных ошибок, которые с нами сотворили вла-
сти, да и мы этому особо не препятствовали. Это время боли, время нашего 
откровения, когда мы ничего не скрывали друг от друга, но время возмездия 
за собственные ошибки (не поэтому ли у романа «Откровение» есть и вто-
рое название, которое упоминается в самом тексте?).  

Еще до цифрового исследования именно данный роман вызвал опре-
деленные сомнения в принадлежности к перу Васильева. Он не похож на 
васильевские тексты, прежде всего стилистически. Это, по сути, притча, и 
стиль описания притчевый. В таком стиле не написано ни одно произведе-
ние автора. Он так не писал никогда, но он так стал говорить в последнее 
десятилетие своей жизни. Если раньше его проза была афористичной, то те-
перь у его публицистики язык стал притчевый. И его уходы в историю 
стали больше напоминать не просто констатацию фактов, а оценку старого 
и мудрого человека, столетнего горца (не покидало ощущение, что это напи-
сано даже «гамзатовским языком», если сравнивать с «Моим Дагестаном»). 
Это было началом чего-то грандиозного по масштабу. В том же интервью 
«Известиям» Васильев намекал, что хочет написать роман о нашем времени, 
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о страшной войне в Чечне, о переосмыслении прошлого (в который раз!) и 
о том, как остаться чистым после такой кровавой битвы в истории. 

Наши сомнения не остались незамеченными и компьютерной програм-
мой по распознаванию текстов Delta Берроуза. Программа «засомневалась» в 
этом тексте, охарактеризовав его как близкий по стилю к прозе Л.А. Юзефо-
вича (для сопоставления были взяты его романы «Журавли и карлики» и «Зим-
няя дорога»). И хотя в результате и в этом случае программа все же стала на 
сторону Васильева, притчевый язык был замечен и невооруженным глазом 
«простого любителя прозы Васильева». 

Программа Delta Берроуза – один из наиболее надежных, авторитет-
ных и апробированных стилеметрических инструментов на сегодняшний 
день, анализирующих тексты при помощи лингвостатистических средств. 
Для каждого из анализируемых текстов нужно было взять некоторое коли-
чество самых частотных слов (в первую очередь – служебных), а затем срав-
нить их частотности [Ковалев, 2024; Метод Дельты Берроуза, 2018]. 

Для корректного осуществления эксперимента был сформирован кор-
пус текстов. В него поместили три укрупненных класса произведений: а) ро-
маны, опубликованные Б.В. Васильевым в последний период жизни («Влади-
мир Красное Солнышко», «Глухомань», «Дом, который построил дед», «И был 
вечер, и было утро», «Красные жемчуга», «Отрицание отрицания», «Ровесница 
века», «Скобелев», «Утоли моя печали»); б) исследуемые («новые») тексты 
(«Мутные бремена», «И усидеть на кончике ножа», «Откровение», «Рукопись 
града Китежа», «Рыцарь окровавленной богини»); в) сопоставительные тек-
сты, априори созданные иными авторами, на похожую тему и в тот же хроно-
логический промежуток («Арлекин» и «Крепость» П.М. Алешковского, три 
части романа И.Я. Болгарина и В.В. Смирнова «Девять жизней Нестора 
Махно» и тексты Л.А. Юзефовича «Журавли и карлики» и «Зимняя дорога»). 

Самыми стилистически близкими оказались «Красные жемчуга», 
опубликованные при жизни автора, и «Рукопись града Китежа». Однако все 
пять обнаруженных рукописей кластеризуются в одну большую ветвь тек-
стов Б.Л. Васильева. 

Таким образом, Delta Берроуза был подтвержден факт, что обнаружен-
ные тексты были написаны Б.Л. Васильевым со стилистическим отличием 
«Откровения» от остальных текстов автора. Тем не менее следует подчеркнуть, 
что при всей отмеченной разнице «Откровение» находится в орбите текстов 
Васильева. Так при помощи количественных методов еще раз подтверждается 
читательское впечатление и наблюдение, сделанное посредством традицион-
ного литературоведческого анализа [Ковалев, 2024, 44]. 

Почему все же «Откровение» имеет стилистическое отличие от дру-
гих произведений Васильева? Может быть, писатель, задумав свое «боль-
шое полотно», решил прибегнуть к новому стилю повествования (рассказ о 
таких событиях требовал и нового стиля)?  
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Булат Окуджава как-то сказал, что «в жизни нужно встретиться с тем, 
с кем нужно встретиться». В 2009 году Б. Васильеву была вручена его по-
следняя литературная премия «Большая книга» в номинации «За честь и до-
стоинство». В этот год лауреатом первой премии стал Л.А. Юзефович. Они 
оба были в зале. У нас нет подтверждения тому, состоялась ли встреча двух 
писателей на вручении премии, была ли она «до» или «после». И была ли 
вообще. Не было Леонида Юзефовича ни среди «близкого», ни среди «даль-
него» круга друзей семьи или же знакомых супруги писателя, Зори Альбер-
товны. Но мы знаем, что Васильевы много читали, много анализировали, о 
многих говорили. А вдруг писателя Васильева привлек стиль романов Юзе-
фовича и он, увлеченный, решил попробовать писать так же? Кто знает… 

Что касается романа «Усидеть на кончике ножа», то это Васильев от 
начала до конца. Текст напоминает роман «Глухомань», во много схож с 
ним сюжетно. Это роман о том российском народе, который жил в конце 
80–90-х с его бандитами и разборками, с его недоеданием простых людей и 
золотыми унитазами новых русских, но в любом случае при полном дефи-
ците туалетной бумаги. Это о том времени, когда профессора бросали ка-
федры и уезжали в Польшу и Турцию за шмотками, а потом торговали ими 
на рынках ради хлеба насущного, а творческие люди, журналисты и писа-
тели, писали заказные статьи и некрологи срочно и сегодня, даже если 
знали, что «усопший» умрет только завтра.  

Вы скажете, что все это уже было, что это скучно? Да, было. Но не за-
бывайте, что «Усидеть на кончике ножа» Васильев хотел написать в 2000-х го-
дах! Однако роман тоже необычен для «сурового» и «сентиментального» 
стиля писателя Васильева.  

Дело в том, что Васильеву редко удавалось писать о смешном, да еще 
и сплошным «веселым» языком». Да у него и не было таких произведений, 
пожалуй, кроме маленького рассказа «Коррида в Большом Порядке». Те, 
кто читал этот рассказ, помнят сюжет, который, однако, забывается оттого, 
что читатель начинает смеяться на первых страницах и заканчивает только 
на последней. Более веселого сюжета и природного, наполненного народ-
ным юмором и народным анекдотом языка не встречалось у Васильева ни-
где. В этом «незаконченном романе» тот же случай! Писатель блестяще пе-
редает нашу реальную действительность «бандитского времени», 
непревзойденно пряча эту действительность за «смешащей» читателя сти-
листической формой подачи материала. Очень жаль, что роман не был за-
вершен! Мы бы получили произведение, которое осталось бы в нашей ли-
тературе на долгие десятилетия. 

Два других романа тематически можно отнести к произведениям о 
периоде «гражданской войны», об отражении революции в судьбах россий-
ских семей – также очень болезненных темах для писателя. Он часто под-
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нимал эти темы и в своих интервью, и в статьях, и в произведениях об Олек-
синых (в частности, в романах «Дом, который построил Дед», «Ровесница 
века»), в повести «Капля за каплей», романе «Отрицание отрицания». Он 
продолжает размышлять о судьбе частного человека в истории, о той чудо-
вищной несправедливости, когда брат пошел на брата, когда уничтожалось 
целое сословие, гибла культура, вера, нравы и привычки. Это романы «Мут-
ные бремена» и «Рукопись града Китежа».  

Только Васильев мог так ярко, трагически и правдиво, так красочно и 
на открытом голом нерве начать роман о судьбах людей после революции с 
пролога, в котором молодого, красивого, породистого, но буйного жеребца 
подвергают кастрации. А за изуверской операцией в четыре распахнутых глаза 
наблюдали два маленьких мальчика, «и потрясение навеки отпечаталось в их 
светлых безгрешных глазах». И вдруг резкий переход на новый пласт-кадр: 
«“И храмы ваши, где венчались вы на грядущее счастье, и церкви ваши, в ко-
торых прощались вы с родителями вашими, будут сожжены и потоплены, а 
сами кладбища, где покоятся близкие ваши, будут раскопаны и сметены с лица 
земли...”, – страшно вещал худой, сутулый старик с космами до плеч. Гово-
рили, будто он в прошлом – учитель гимназии из самой Вологды, но то не из-
вестно было в достоверности. Просто слушали, тихо плакали и осторожно кре-
стились, потому что и креститься-то уж нельзя было, и вздыхать тоже теперь 
было нельзя, и глаза охочих донести прищурено смотрели со всех сторон. 

– Погибель пришла на землю русскую, но в том неповинны мы, по-
тому что не возмездие это, а испытание...» 

*** 
С января по март 2025 года автор статьи работал над восстановле-

нием и фактическим созданием «с нуля» архива писателя Бориса Васильева, 
находящегося сегодня в Солнечногорском доме писателя, в Подмосковье. 
По решению правопреемника писателя, его приемного сына Васильева 
Петра Николаевича, архив будет находиться там и носить название «Част-
ный архив Семейный фонд Бориса Васильева (ЧА СФБВ)». 

Нами было обнаружено большое количество неизвестных, неопубли-
кованных и ранее не упоминавшихся никем художественных текстов автора 
рукописного и машинописного характера. В свете настяощего исследования 
нас будут интересовать тексты, размещенные в описях № 8 «Творчество 
Б.Л. Васильева (рукописи, машинопись, газеты, журналы, вырезки)» и № 12 
«Неизвестное и неопубликованное из творчества Б.Л. Васильева».  

Из описи № 12 это: Текст, на последней странице которого внизу от 
руки писателя написано автором «Откровения» [ЧА СФБВ, 12.22, д. 12, 1–4], 
Отрывок из незаконченного произведения о временах перестройки (все ли-
сты перечеркнуты ручкой) [ЧА СФБВ, 12.25, д. 15, 1–20], Отрывок из про-
изведения на современную тематику [ЧА СФБВ, 12.26, д. 16, 1–7], Листки 
из большой тетради (А-4) с незаконченным произведением (о войне в 
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Чечне) [ЧА СФБВ, 12.55, д. 39, 1–77], Листки из большой тетради (А-4) с 
романом «Сев и отсев» [ЧА СФБВ, 12.56, д. 40, 1–87].  

Тексты из описи № 8, тома № 1 «Проза»: «Мутные бремена», роман [ЧА 
СФБВ, 8.1.26, д. 26, 1–100], «Урочище», повесть [ЧА СФБВ, 8.1.29, д. 29, 1–28], 
«Усидеть на кончике ножа», роман, начало ненаписанного [ЧА СФБВ, 8.1.37, 
д. 37, 1–17], Роман б/н о временах правления Ельцина [ЧА СФБВ, 8.1.40, д. 40, 
1–288], Папка с материалами о Несторе Махно [ЧА СФБВ, 8.1.39, д. 39, 1–287].  

Как мы видим, во-первых, обнаруженные тексты даже визуально зна-
чительно больше по объему электронных материалов, особенно тексты из 
описи 8. Во-вторых, тексты из этой описи рукописные, а значит, первоначаль-
ные по замыслу (зная привычку писателя сначала все записывать от руки в 
дневниках, тетрадях, на листках). 

Поскольку на сегодняшний день отпала необходимость какого-либо 
текстологического, лингвистического и особенно электронного доказывания 
принадлежности найденных нами текстов перу писателя, впереди нас ждет 
лишь самое важное, главное и необходимое – глубокое литературоведческое 
исследование «неопубликованных» текстов Б.Л. Васильева и погружение в 
волшебный мир творческого воображения писателя. 
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Unknown Texts by the Writer Boris Vasilev 
 
The article is devoted to the unknown texts of the writer Boris Vasilyev, 

discovered by the writer's family friend Valery Glebov and brought to us on the 
eve of the writer's anniversary in 2023. These texts were later found in 2025 in 
various versions in the writer's archive, in his house in Solnechnogorsk, where 
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the classic of modern Russian literature lived and worked for a long time. We are 
talking about the texts titled «Muddy Burdens», «Sitting on the Edge of a Knife», 
«Revelation», «The Manuscript of the City of Kitezh», and «The Knight of the 
Bloodied Goddess». We are attempting to conduct a preliminary textual analysis 
of these works, which were also examined by B.V. Kovalev, a researcher from St. 
Petersburg University, using the Delta Burroughs digital text recognition soft-
ware. The software confirmed that these texts were written by Boris Vasilyev. 
However, in order to be more certain about the «Vasilyev handwriting», we con-
ducted a more detailed literary analysis. 

Keywords: writer Boris Vasiliev; unknown texts; writer’s archive. 
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